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Voilà  une  y^re  aventure  littêrair^e,  sinon 
seule:  le  transport^  avec  sa  flem^  ou  nul 
déchet,  que  subit  intact  un  Livre,  d'une  lit- 
têratu7'e  à  une  autre. 

T^^aduction,  pas  cet  ordinaire  moyen  ; 
mais  publication  directe  du  texte  même. 

Alors  V ouvrage  avait  été,  quoique  dû  à 
un  somptueux  entre  les  prosateurs  anglais, 
écrit,  originairement,  par  lui  en  français  ? 

Certes  ! 

L' Angleterre ,  che^  qui  il  se  classe  en 
tant  que  d'élite  [ou  standard),  n'en  possède 
et  ne  gardej^a  qu'une  version  anonyw.e. 

Tout  cela,  sûr  un,p>eu,  Vêtait  sans  qu'on 
insistât  ;  quand  un  exemplaire  de  l'édition 
primitive,  laquelle  voulut  jusqu'à  se  faiy^e  à 
Paris,  du  reste  à  rapproche  du  typhon  révo- 
lutionnaire, abîmée  et  dispersée,  m'advint, 
après  recherches.  Le  calquer  page  à  page, 
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selon  ses  format^  papier  et  la  typographie 
de  l'autre  siècle,  soudain  je  m^y  employai  en 
toute piètè^  parce  qu'aussi^  et  manies  d'ama- 
teur à  part,  la  lecture  m/avait  enchanté  : 
pour  répartir  la  trouvaille  dans  de  consécra- 
trices  bibliothèques,  quien  notifiassent  l'exis- 
tence et  des  dt^oits  à  la  vulgarisation  ensuite. 

Quelques  années  maintenant  postérieure- 
ment, le  cas  se  trouve  de  mettre  l'œuvre 
en  circulation,  avec  confiance;  et  d'initier 
à  cet  ancien  do7i  inaperçu  d'un  étranger 
filial, pour  qu'on  accepte,  le  Public:  il  fal- 
lait, aidant  au  service  avec  gré  rendu  aux 
Lettres  nationales,  l'appoint  d'une  librairie, 
comme  ayant  un  cachet  traditiotinel,  et 
prompte  à  populariser . 

Avec  ce  concows,  je  restitue  Vathek, 
attrayant  Conte  imaginatif  par  Beckford, 
un  de  nos  écrivains,  à  la  Langue  Française. 

Mon  avis  est  que  le  volume  occupera  dans 
les  collections  classiques,  ayant  la  nouveauté 
en  plus,  parmi  les  Chefs-d'œuvre  des  Petits 
Maîtres,  sa  situation. 

S.  M. 


PRÉFACE 

de  1876 

Qui  n'a  regretté  le  manquement  à  une 
visée  sublime  de  l'écrit  en  }3rose  le  plus 
riche  et  le  plus  agréable,  travesti  naguère 
comme  par  nous  métamorphosé?  Voile  mis, 
pour  les  mieux  faire  apparaître,  sur  des 
abstractions  politiques  ou  morales  que  les 
mousselines  de  l'Inde  au  xviif  siècle,  quand 
régna  le  Conte  oriental  ;  et,  maintenant, 
selon  la  science,  un  tel  genre  suscite  de  la 
cendre  authentique  de  l'histoire  les  cités 
avec  les  hommes,  éternisé  par  le  Roinande 
la  Momie  et  Salamnihô .  Sauf  en  la  Tentation 
de  Saint  Antoine^  un  idéal  mêlant  époques 
et  races  dans  une  prodigieuse  fête,  comme 
l'éclair  de  l'Orient  expiré,  cherchez  !  sur 
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(les  bouquins  hors  de  mode,  aux  feuillets 
desquels  ne  demeure  de  toute  synthèse 
qu'effacement  et  anachronisme,  flotte  la 
nuée  de  parfums  qui  n'a  pas  tonné.  La 
cause...  mainte  dissertation  et  au  bout  je 
crains  le  hasard.  F*eut-ètre  qu'un  songe 
serein  et  par  notre  fantaisie  fait  en  vue  de 
soi  seule,  atteint  aux  poèmes  :  or  leur 
rythme  le  transportera  au-delà  des  jardins, 
des  royaumes,  des  salles  ;  là  où  Faite  de 
péris  et  de  djinns  fondue  en  le  climat  ne 
laisse  de  tout  évanouissement  voir  que  pu- 
reté éparse  et  diamant,  comme  les  étoiles 
à  midi. 

Ln  livre  qui  en  })lus  dun  cas,  son  ironie 
d'abord  peu  dissimulée,  tient  à  l'ancien  ton 
et,  parle  sentiment  et  le  spectacle  vrais,  au 
roman  évocatoire  moderne,  ma  quelque- 
fois contenté  :  en  tant  que  bien  la  transition 
ou  comme  ])ro(liiit  oriiiinal.  Le  manque  de 
maint   effort  vers  le  type   tout    à   l'heure 
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entrevu  ne  m'obsède  pas  à  la  lecture  de 
ces  cent  et  quelques  pages  ;  dont  plus 
dune,  outre  la  préoccupation  d\  badiner 
à  bon  escient,  révèle  chez  qui  récrivit  un 
besoin  de  satisfaire  Timagination  d'ob- 
jets rares  ou  grandioses.  Le  millésime, 
tantôt  séculaire,  placé  sous  le  titre,  reste 
à  ce  compte,  pour  l'érudit,  une  date  ; 
mais  je  voudrais  auparavant  séduire  le 
rêveur. 

L'histoire  du  (-alife  Vathek  commence 
au  faite  d'une  tour  d'où  se  lit  le  firmament, 
pour  finir  bas  dans  un  souterrain  enchanté; 
tout  le  laps  de  tableaux  graves  ou  riants  et 
de  prodiges  séparant  ces  extrêmes.  Archi- 
tecture magistrale  de  la  fable  et  son  concept 
non  moins  beau  !  Quelque  chose  de  fatal 
ou  comme  d'inhérent  à  une  loi  hâte  du 
pouvoir  aux  enfers  la  descente  faite  par  un 
prince,  accompagné  de  son  royaume;  seul, 
au  bord  du  précipice  :  il  a  voulu  nier  la 
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religion  crÉtat  à  laquelle  se  lasse  l'omnipo- 
tence d'être  conjointe  du  fait  de  l'universelle 
génuflexion,  pour  des  pratiques  de  magie, 
alliées  au  désir  insatiable.  L'aventure  des 
antiques  dominations  tient  dans  ce  drame, 
où  agissent  trois  personnages  qui  sont  une 
mère  perverse  et  chaste,  proie  d'ambitions 
€t  de  rites,  et  une  nubile  amante  ;  en  sa 
singularité  seul  digne  de  s'opposer  au  des- 
pote, hélas  !  un  languide,  précoce  mari,  lié 
par  de  joueuses  fiançailles.  Ainsi  répartie 
€t  entre  de  délicieux  nains  dévots,  des 
goules  puis  d'autres  figurants  qu'elle  accorde 
avec  le  décor  mystique  ou  terrestre,  de  la 
fiction  sort  un  appareil  insolite  :  oui,  les 
moyens  méconnus  autrefois  de  l'art  de 
peindre,  tels  qu'accumulation  d'étrangetés 
produite  simplement  pour  leur  caractère 
unique  ou  de  laideur,  une  bouffonnerie, 
irrésistible  et  ample,  montant  en  un  cres- 
cendo quasi  lyrique,  la  silhouette  des  pas- 
sions ou  de  cérémonials,  et  que  n'ajouter 
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pas?  A  peine  si  la  crainte  de  s'attarder  à 
de  ces  détails,  y  perdant  de  vue  le  dessin 
de  tel  grand  songe  surgi  à  la  pensée  du 
narrateur,  le  fait  par  trop  abréger;  il  donne 
une  allure  cursive  à  ce  que  le  développe- 
ment eût  accusé.  Tant  de  nouveauté  et  la 
couleur  locale,  sur  quoi  se  jette  au  passage 
le  moderne  goût  pour  faire  comme,  avec, 
une  orgie,  seraient  peu,  en  raison  de  la 
grandeur  des  visions  ouvertes  par  le  sujet; 
où  cent  impressions,  plus  captivantes 
même  que  des  procédés,  se  dévoilent  à  leur 
tour.  Les  isoler  par  formules  distinctes  et 
brèves,  le  faut-il?  et  j'ai  peur  de  ne  rien 
dire  en  énonçant  la  tristesse  de  perspec- 
tives monumentales  très  vastes^  jointe  au 
mal  d'un  destin  supérieur;  enfin  l'effroi 
causé  par  des  arcanes  et  le  vertige  par 
l'exagération  orientale  des  nombres;  le 
retnords  qui  s'installe  de  crimes  vagues  ou 
inconnus  ;  les  langueurs  virginales  de  l'in- 
nocence et  de  la  prière;  le  blasphème,   la 
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méchanceté^  la  foule..  Lue  poésie  (que 
Torigine  n'en  soit  ailleurs  ni  l'habitude 
chez  nous)  bien  inoubliablement  liée  au 
livre  apparaît  dans  quelque  étrange  juxta- 
position d'innocence  quasi  idyllique  avec 
les  solennités  énormes  ou  vaines  de  la 
magie  :  alors  se  teint  et  s'avive,  comme  des 
vibrations  noires  dun  astre,  la  fraîcheur 
de  scènes  naturelles,  jusqu'au  malaise  ; 
mais  non  sans  rendre  à  cette  approche  du 
rêve  quelque  chose  de  plus  simple  et  de 
plus  extraordinaire. 


Bien  :  ce  Conte,  tout  autre  que  des  Mille 
et  une  Xuits  qu'est-ce:  ou  quand  brilla-t- 
il.  du  fait  de  qui  donc  ? 

Sous  la  tutelle  des  lords  ('hatham  et 
Littletou.  anxieux  d'en  faire  un  Iiomme 
politique  marquant,  étudiait.  (  li(»\é  par  sa 
mère  et  banni  d'aupivs  d'elle  jtoui'  l'achè- 
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vement  d'une  éducation  somptueuse,  le  fils 
de  feu  le  lord  maire  Bcckford  (de  qui  la 
fière  adresse  à  George  III  se  lit  sur  un 
monument  érigé  au  Guildhall).  Mais,  aux 
voûtes  de  la  demeure  provinciale  avec  le 
silence,  un  génie,  celui  de  la  féerie  et  de 
rOrient,  élut  cette  jeunesse  :  exilée  d'entre 
les  grimoires  de  la  bibliothèque  paternelle 
et  hors  d'un  certain  Boudoir  Turc^  il  la 
hantait  en  Suisse,  au  cours  de  droit  et  de 
sciences,  et  à  travers  la  Hollande,  l'Alle- 
magne, l'Italie.  Savoir  les  classiques,  dépo- 
sitaires des  annales  civiles  du  monde  passé, 
charmait  l'adolescent  comme  un  devoir, 
même  des  poètes,  Homère,  Virgile  ;  mais 
les  écrivains  de  Perse  ou  arabes,  comme 
une  récompense  ;  et  il  domina  l'une  et 
l'autre  des  langues  orientales  à  l'égal  du 
latin  ou  du  grec.  Avis,  prières,  insinua- 
tions et  jusqu'au  blâme,  confiscation  ami- 
cale des  tomes  trop  feuilletés,  nul  fait  de  la 
raison  ne  savait  conjurer  l'enchantement; 
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or  point  d'autre  emploi  immédiat  chez 
\\'illiam  Beckford  des  premières  heures  de 
majorité  que,  libre  et  le  rêve  à  lui,  jeter 
sur  le  papier,  vers  le  commencement  peut- 
être  de  1781.  Vathek.  Je  l'ai  écrit  dans 
une  seule  séance  et  en  français,  raconta  sur 
le  tard  le  débutant,  et  cela  m'a  coûté  trois 
jours  et  deux  nuits  de  grand  travail  ;  — je 
ne  quittai  pas  mes  habits  de  tout  le  temps; 
—  une  si  rude  application  me  rendit  fort 
souffrant.  A  quel  point  sur  cette  organisa- 
tion sétablitTempire  d'une  fatalité.  Quelque 
plan  du  sujet  par  nous  jugé  d'un  équilibre 
parfait  préexista-t-il  ?  point,  le  croit  l'au- 
teur ;  omettant  ici  l'adaptation  ancienne  cà 
ses  instincts  tout  de  grandeur  et  de  beauté 
déjà,  du  rêve  latent.  Les  figures  maîtresses 
ainsi  que  la  mise  en  scène,  embarras  :  non 
plus,  car  le  regard  de  l'enfance  avait  du 
toit  premier  fait  un  refuge  à  mille  visions 
arabes  ;  chaque  hôte,  pris  au  monde  réel, 
se  parant  aussi  de  la  séduction  ou  de  l'hor- 
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reur  exigées  par  le  conte.  Vous  trouveriez 
difficilement  quelque  chose  de  la  sorte  dans 
aucune  description  orientale  (va  la  cita- 
tion) ;  ce  fut  l'œuvre  de  ma  propre  fantai- 
sie. La  vieille  maison  de  Fonthill  avait  l'une 
des  plus  vastes  salles  du  royaume,  haute  et 
d'écho  sonore  ;  et  des  portes  nom.hy^euses  y 
donnaient  accès  de  différentes  parties  du 
bâtiment,  par  d'obscurs,  de  longs  et  sinueux 
corridors.  C'est  de  là  que  j'ai  tiré  ma  salle 
imaginaire,  ou  d'Eblis,  engendrée  par  celle 
de  ma  propre  résiderice.  L'imagination  la 
colora.,  la  grandit  et  la  revêtit  d'un  carac- 
tère oriental.  Toutes  les  femmes  dont  il  est 
fait  mention  dans  «  Vathek  »  furent  le  por- 
trait de  celles  c/ui  habitaient  l'établissement 
fam,ilicd  du  vieux  Fonthill^  leurs  qualités, 
bonnes  ou  mauvaises,  exagérées  pour  rem^ 
plir  mo7i  dessein.  Suite  de  confidences  dim 
âge  mûr,  quand  se  replonge  la  vue  au  cours 
des  premiers  ans  transparents  ;  mais  trop 
brève  et  que  closent  des  paroles  signifîca- 
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lives.  C'est  de  ma  ])ropre  idée  que  je  fis  le 
tout.  J'avais  à  élever,  à  magnifier,  à  orien- 
taliser  chaque  chose.  Je  planai  dans  ma 
jeune  fantaisie  sur  l'aile  de  l'ancien  oiseau 
arabe  Rock,  parmi  les  génies  et  leur 
charme,  ne  me  mouvant  plus  chez  les 
hommes. 

Selon  quelle  très  mystérieuse  influence, 
celle  sue  qui  du  tout  au  tout  transmuait 
un  séjour,  le  livre  fut-il  écrit  en  Français? 
parenthèse  que  ne  comble  aucun  vestige 
dans  les  notes  laissées  ou  les  propos  rete- 
nus. Autant  que  la  nécessité  de  puiser  aux 
quelques  ouvrages  d'Herbelot,  de  Chardin 
ou  de  Salé  reconnue  dans  l'annotation 
finale  (à  cet  autre  aussi  point  cité,  Abdallah 
ou  les  Aventures  du  fils  d'Hanif  envoyé 
par  le  sultan  des  Indes  à  la  découverte  de 
l'île  de  Borico,  etc.,  1723),  sources  à  peu 
près  de  tout  l'appareil  ancien  oriental,  un 
usage  sûr  de  notre  langue,  apprise  tôt  à 
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Londres  et  pratiquée  dans  la  société  pari- 
sienne et  trois  ans  à  Genève,  explique  les 
motifs  ou  le  don  qu'eut  l'écrivain  de  la 
choisir.  Le  fait  général  du  recours  à  un 
autre  parler  que  le  natal,  pour  se  délivrer, 
par  un  écrit,  de  l'obsession  régnant  sur 
toute  une  jeunesse  :  renoncez  à  y  voir 
mieux  que  l'espèce  de  solennité  avec  quoi 
il  fallut  s'asseoir  à  une  tâche  de  caractère 
unique,  elle,  différente  de  tout  ce  qui  allait 
être  la  vie  ^ 

Avoir  pour  second  mouvement  de  dé- 


'  Illustre,  un  précédent  s'est  tout  de  suite  imposé,  moins 
à  la  mienne  encore  que  Jadis  à  la  mémoire  de  Beckford, 
épris  de  parchemins  blasonnés  et  de  lecture  :  les  Mémoii-es 
du  comte  de  Gramonf,  puis  leur  suite  d'opuscules  enjoués  ; 
mais  avec  quel  manque  de  ressemblance  dans  le  but  ou 
l'occasion.  Lesquisse  de  mœurs  françaises  émane  du 
château  de  Saint-Germain,  or  du  jour  même  le  texte  en 
appartient  ouvertement  comme  l'esprit  à  notre  âge  clas- 
sique. Détail  plutôt  à  relever  dans  ce  rapprochement  et 
qui  y  apporte  de  l'intérêt  :  quelque  parenté  par  sa  mère, 
une  Hamilton,  entre  l'héritier  de  Fonthill  et  le  gentilhomme 
émigré  parmi  la  cour  de  Jacques  II  ;  d'où  une  ambition 
(ma  foi)  d'imiter  cet  ancêtre. 

B 
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tourner  les  yeux  du  manuscrit  afin  de 
régler,  apport  aussi  de  l'âge  légal,  la  dis- 
position d'une  fortune  alors  considérable 
(au  revenu  de  deux  millions  cinq  cent 
mille  francs  environ),  rien  que  de  strict. 
Le  cercle  des  voyages  achevé,  l'un  aux 
côtés  d'une  jeune  et  très  belle  épouse,  et 
d'autres  seul  pour  en  promener  partout 
la  mort  et  les  souvenirs,  vint  l'instant  du 
retour,  mais  sans  la  hantise  d'autrefois. 
Cette  imagination  aux  vastes  desseins, 
comme  dépossédée  de  leur  but  spirituel 
rempli,  et  la  même  cependant,  s'éprit 
d'abattre  pierre  à  pierre  le  vieux  Fonthill 
House,  réfléchi  dans  le  miroir  d'un  mono- 
tone bassin,  pour  édifier  non  loin  Fonthill 
Abbey,  au  milieu  de  jardins  acclamés  les 
plus  beaux  de  l'Angleterre.  Résurrection  à 
grand  prix  faite  et  de  tout  site  et  de  tout 
temps,  le  seul  rêve,  invité  à  peupler  le 
nouvel  intérieur ,  eut ,  pour  matériaux 
ceux   de  l'art   universel  représenté  là  par 
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ses  merveilles  :  le  ciel  considérait  d'im- 
menses  collections  de  fleurs.  Point  de  faux 
soucis  ni  de  démarche  vers  des  honneurs 
sociaux  :  mais  tendre  uniquement  autant 
que  combler  la  magnifique  construction  ou 
de  soie  ou  de  vases,  chaque  meuble  disposé 
d'après  un  goût  jusqu'alors  inconnu,  voilà; 
et  ce  désir,  cher  à  tout  grand  esprit  même 
retiré,  de  donner  des  fêtes,  une,  où  Nelson, 
venu  sur  les  pas  de  la  seconde  lady  Hamil- 
ton,  applaudit  sa  sirène  dans  un  divertis- 
sement tragique  et  sculptural.  Le  calme, 
bon  à  la  méditation  des  produits  purs  de 
l'esprit,  se  fait  :  nul  livre  appartenant  à  la 
grande  génération,  qui  ne  passe  par  les 
mains  du  bibliophile,  épris  de  nobles 
marges  pour  y  inscrire  son  jugement.  Si 
discrète  que  fût  cette  participation  au 
moment,  elle  ne  s'accusa  presque  point 
davantage  par  la  mise  au  jour  d'heureuses 
parodies  du  cant  fashionable  en  honneur  : 
The  Elégant  Enthusiast  et  Amezia,  rhap- 
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sodical,  descriptive  and  sentimental  ro- 
mances, intermingled  with  pièces  of  poe- 
try  '  ;  je  les  détache  de  cette  veine  sarcas- 
tique  et  personnelle  qui  au  garçon  de 
dix-sept  ans  fournit  une  History  of 
extraordinary  iminters^  mystification  à 
Tusage  des  visiteurs  campagnards  de  la 
galerie  paternelle  ;  ou  devait,  dans  un 
futur  encore  lointain,  produire  un  Liber 
veritatis  (ce  titre  presque  changé  en  celui 
de  Book  o/'i^o%),  pamphlet  héraldique  sur 
les  prétentions  à  une  ancienne  noblesse  de 
force  membres  du  parlement,  resté  manus- 
crit. Tous  opuscules  privés,  mais  de  verve 
brillante  et  faits  pour  se  lire  à  haute  voix 
dans  un  cercle  de  familiers,  la  conversation 
venant  à  languir  ;  le  cas  est  rare  dans  le 
salon  d'un  causeur  à  la  vivacité  duquel 
échappaient  des  saillies.  Écoutez  un  mot 
au  hasard  :  Les  vérités  importantes^  sans 

1  L'Eléyant  Enthousiaste  et  Atnezia,   romans  poétiques, 
descriptifs  et  sentimentaux,  mêlés  de  vers.  etc. 
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en  excepter  une,  ont  été  le  résultat  d'efforts 
isolés;  —  mille  n'a  été  découverte  par  la 
masse  des  gens,  et  on  peut  bien  supposer 
qu'aucune  ne  le  sera  jamais;  —  toutes 
viennent  du  savoir,  joint  à  la  réflexion 
d'esprits  hautement  doués  :  les  grands 
fleuves  sortent  de  sources  solitaires.  Que 
des  déplacements  féeriques  de  demeures 
aient  signifié,  chez  le  rêveur  survivant  au 
Conte  arabe,  autant  de  jeux  comme  ceux 
où  Timagination  se  complaît  en  des  écrou- 
lements ou  à  des  édifices  de  nuages,  on 
s'en  convaincra  :  à  défaut  d'objet  immé- 
diat persista  aussi  le  grand  don  littéraire. 
Vendre  Tabbaye  elle-même  dont  à  un 
architecte  médiocre  et  célèbre  on  a  du 
doigt,  après  des  pérégrinations,  indiqué  le 
style  ne  fut  (le  jour  de  quelque  baisse  dans 
le  patrimoine)  que  la  décision  d'un  instant; 
puis,  dans  de  dernières  constructions  plus 
proches  de  la  ville,  Bath.  à  Lansdown 
dominé  encore  par  une  tour  seule  comme 
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un  phare,  aller,  juscjuà  la  veille  de  la 
mort,  changer  mille  souvenirs  anciens  en 
d'étincelantes  pages  !  h'Italy  and  Sketches 
from  Spain  and  Portugal,  une  Excursion 
to  the  Monasteries  of  Bat  ha  la  and  Alco- 
hara  '  ;  retenez  pareils  titres  couchés  sur 
le  répertoire  des  beaux  écrits  d'une  littéra- 
ture. Le  jeune  héritier  cosmopolite  de  dix- 
sept  cent  et  tant  avait,  grâce  à  un  train 
princier  et  à  Tusage  de  recommandations 
quasi  diplomatiques,  pénétré  à  temps  l'ar- 
cane  de  la  vieille  Europe  ;  mais  de  quelle 
vision  de  dilettante  apte  à  discerner  avant 
tout  le  pittoresque.  Ce  genre,  le  Voyage, 
fut  du  coup  porté  au  même  degré  de  per- 
fection que  cliez  plusieurs  de  nos  poètes  par 
un  style  égal  au  leur  :  le  collectionneur  se 
procurant  les  mots  brillants  et  vrais  et  les 
maniant  avec  même  prodigalité  et  même 
tact  que  des  objets  précieux,    extraits   de 

•  L'Italie  et  Esquisses  d'Espcif/ne  et   de  Portugal,  Excur- 
sion aux  monastères  de  Ualhala  et  d'Alcobaça,  1834. 
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fouilles.  Calepins  rapportés  et  tard  vidés  : 
ou  que  sur  une  feuille  de  papier  proche  du 
testament,  un  passé  ait  à  ce  point  surgi 
devant  une  mémoire,  la  biographie  n'ose 
préciser  de  genèse  à  ces  écrits  ;  et  son  éton- 
nement,  dans  un  cas  comme  dans  Tautre, 
croîtrait.  Toujours  est-il  que  pareille  œuvre, 
dont  la  date  secrète  hésite  du  début  à  la  lin 
d'une  vie,  suffit  à  l'honorer  tout  entière 
comme  ayant,  même  dans  le  tome  prin- 
cipal qui  relève  du  français,  prêté  àme  à 
l'un  des  écrivains  de  l'Angleterre.  Le 
2  mai  1844,  ses  yeux  d'entre  les  trésors  de 
la  pensée  ou  de  la  main-d'œuvre  humaine 
levés  souvent  sur  de  vastes  fenêtres  et 
ayant  vu  près  du  quart  d'un  siècle  et  une 
moitié  de  l'autre  ramener  au  même  pay- 
sage leurs  saisons,  les  ferme  ce  gentleman 
extraordinaire  :  abstraction  faite  du  talent, 
figure  égale  à  celle  de  Brummel  :  quoique 
sur  le  dandy  fascinateur  de  l'époque  l'em-. 
porte  peut-être  l'amateur  Beckford,à  cause 
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de  son  faste  solitaire.  A  vous.  Lecteur, 
mais  sans  les  mille  fables  et  l'absurde,  se 
montre,  rattachée  presque  toute  ici  à  récrit 
imaginatif  en  jeu  comme  par  l'instinct 
contemporain  elle  le  fut,  l'existence  de  celui 
qu'on  appela  jusqu'au  dernier  jour  Y  Auteur 
de  «  Vathek  ». 

Exceptionnel,  tout,  l'homme  en  sa  con- 
trée et  quant  à  lui  l'œuvre,  éclate  tel  :  mais 
l'emploi  d'abord  du  Français!  cause  qu'on 
ne  voudra  de  la  Préface  rien  plus  ouïr, 
attentif  à  savoir  par  soi-même  ainsi  que 
m'incomba  tout  à  l'heure  d'extraire  une 
poésie  très  spéciale,  quel  goût  enfin  offre 
la  lecture.  Tout  beau  et  je  dénie  ce  droit  : 
car  que  le  Conte  existe  ici,  soit  !  or  après 
combien  de  péripéties  traversées,  dont  il 
s'agit,  pour  une  louable  curiosité,  de  s'ins- 
truire. A  un  airèt  par  vos  souhaits  préci- 
pité, qui  sera  peut-être  la  naturalisation 
du  livre,   notoirement  feraient  défaut  des 
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prolégomènes  propres  à  conférer  de  la 
])ompe,  si  vous  n'attendiez.  Quelqu'un  sait- 
il  même  qu'extérieur  (mais  de  la  constata- 
tion duquel  il  faut,  maintenant,  prendre 
date^  est  un  mystère  :  celui  d'Episodes 
nommés  page  199  :  trois,  en  n'y  ajoutant 
pas  The  Story  of  Al  Baoc.i,  a  taie  from 
the  Arabie,  London,  printed  hy  Whittin- 
gham  M.  C.  Geesweild,  P ail  Mail,  and  sold 
hy  Rohinsons^  1799',  soixante  feuillets 
anglais  simplement  dépouillés,  vers  1782- 
83,  de  l'idiome  oriental  primitif.  Ce  surplus, 
en  notre  langue  toujours  et  point  supé- 
rieur ni  incomparable  à  Vathek,  le  con- 
naîtra-t-on  ;  un  des  récits,  au  moins,  était, 
dès  1835,  bridé  comme  par  trop  étrange, 
dit  Beckford  à  l'auditeur  de  deux  cahiers 
gardés.  Tâche  qui  me  séduira  que  de  tout 
conquérir;   mais    après   l'acceptation    par 


'  Histoire  cl' Al  Raoïii,  Conte  d'après  l'Arabe,  Londres, 
imprimé  par  Whiltingham,  M.  C.  Oeesweild,  Pall  Mail,  ef 
pendu  par  Robin.^ons,  llOQ. 
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mes  compatriotes  du  spécimen  qui  leur  a 
par  (leu\  fois  été  dédié  :  clie/.  nous  inconnu, 
illustre  ailleurs,  ayant  paru  dans  la  langue 
où  s'éci'ivent  les  lignes  de  cette  reveri- 
<lication. 


Par  quel  concours  ignoré  de  faits,  ce 
livre  n'a-t-il  pas  été,  au  siècle  dernier  ou 
maintenant,  vu  de  quelqu'un?  ténèbres; 
que,  loin  de  chasser,  j'épaissis,  dénom- 
brant les  chances  d'une  notoriété  long- 
temps et  comme  savamment  éludée.  Ano- 
nyme, parut,  à  Paris  et  à  Lausanne,  en 
1787,  une  édition  simultanée  du  texte  vrai 
(avant  la  rédaction  et  marié  depuis,  Fau- 
teur ayant  résidé  aux  bords  du  Léman)  : 
bien  la  même  dont  un  ballot  fut  en  feuilles 
expédié  de  notre  n^f'  de  la  Harpe.  Quel 
œil  alors  surveilla  loiilcs  choses  :  c'était 
pendant  cette  excursion  ^^w  rorluiîal,  com- 
mencée pour  (lisli'aii'c  le  mal  dun  veu- 
vage;   et    l'aris    navail     |)ciil-cli'e    (Hé   en 
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hàle  traversé  qu'à  raulomne  de  17S6,  peu 
de  mois  après  la  fin  de  la  compagne  laissée  ; 
or  dans  d'autres  dispositions  que  faire  im- 
primer un  ouvrage  vieux  de  quelques 
années?  La  remise  du  manuscrit  s'effectua 
dès  le  tour  de  noces  antérieur  (conjecture 
encore  risquée)  où  Tenvoi  en  a  été,  proba- 
blement, fait  du  château  de  la  Tour  près 
Vevay,  après  1783  :  à  moins  que  les  souve- 
nirs trouvés  à  Fontliill  du  juvénile  isole- 
ment et  de  l'inspiration  n'aient  à  un  incon- 
solable rappelé  tel  projet  de  s'aboucher 
avec  le  libraire  d'ici,  dans  la  saison  sise 
entre  le  retour  d'auprès  de  chers  restes  et 
sa  fuite  au  Portugal!  Tout  dénonce  aux 
doutes  l'hypothèse  faite  en  vue  d'appro- 
cher de  la  tardive  date  ;  et  ceci  qu'entre 
tant  de  notes  intimes  ou  attentives  à  ne 
perdre  un  détail  curieux  (servant ensemble 
de  fonds  aux  Lettres  de  Voyages),  quelque 
allusion  eût  trahi  l'arrivée  dans  les  bos- 
quets royaux  et  les  fêtes,  à  Lisbonne,  du 
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volume  frais  d'encre;  sinon  déjà  des 
épreuves.  La  rare  pièce  que  voici,  sous- 
traite au  bouquin  demeurant:  doù  même 
émane-t-elle  ?  Divers  points  s'y  éclairent  : 
un  surtout,  des  Ejnsocl es  ;  et  l'autre  utile  à 
l'achèvement  de  ma  notice,  car  il  indique 
l'origine  dune  version  anglaise  :  mais  nul 
qui  résolve  la  question  en  débat.  Lisez. 
L'ouvrage  que  nous  présentons  au  public  a 
été  composé  en  Français  par  M.  Beckford, 
L'indiscrétion  d'un  homme  de  lettres^  à  qui 
le  manuscrit  avait  été  confié  il  y  a  trois 
ans.,  en  a  fait  connaître  la  traduction  An- 
glai^se  avant  la  publication  de  l'original.  Le 
traducteur  a  même  pris  sur  lui  d'avancer 
dans  saprréface  que  «  Vathek  »  était  traduit 
de  l'Arabe.  L'auteur  s'inscrit  en  faux 
conti^e  cette  assertion .  et  s'engage  à  ne  point 
en  imposer  au  Public  avec  d'autres  ou- 
vrages de  ce  genre  qu'il  se  propose  défaire 
connaître;  il  les  puisera  dans  la  collection 
précieuse  des  manuscrits  Orieiitaux  laissés 
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par  feu  M.  Wortley  Montagne^  et  dont  les 
originaux  se  trouvent  à  Londres  chez 
M.  P aimer ^  régisseur  du  duc  de  Bedford. 
Perspicacité  difficile!  il  doit  y  avoir  eu,  au 
milieu  du  refroidissement  de  chacun  causé 
par  maint  délai  à  une  publication  oubliée 
et  payée  même  dès  longtemps,  oui,  mise 
au  jour  subite  de  ce  Vathek,  chez  Poinçot, 
àl'insu  du  jeune  auteur,  qui,  repassant  par 
Paris  en  1788,  ne  s'ouvre  à  personne  du 
Conte  Arabe,  soit  que  le  peu  de  bruit  fait 
autour  de  l'apparition  ne  l'engageât  point 
à  se  nommer,  ou  qu'il  obéît  à  certaine  sus- 
ceptibilité de  sa  famille.  Un  exemplaire 
a-t-il  été  envoyé  avec  dédicace  à  des  sommi- 
tés littéraires,  doutez-en  au  silence  unanime 
trouvé  dans  les  annales  du  temps.  L'ado- 
lescent, allant  à  Ferney  avec  son  précep- 
teur, saluait  dix  ans  plus  tôt  Voltaire,  mort 
au  moment  qu'avait  à  peine  hors  des 
salons  paternels  brillé  la  future  M"""  de 
Staël,  plus  tard  visitée  par  l'homme  mûr 
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à  Coppet.  Cent  mémoires  fouillés',  voilà 
nos  deux  seuls  littérateurs  que  Beckford 
ait  abordés;  et  la  société  française  qui  Tac- 
cueillait  au  passage  se  restreint  à  des 
cercles  de  haute  aristocratie.  Très  fière- 
ment timide,  peut-être  attendait-il  qu'on 
lui  parlât  d'abord  de  son  livre  de  jeunesse  : 


'  Le  Mercire  d'abord,  six  tomes  de  1787,  puis  le  Jour- 
nal DES  Savants;  enfin  à  la  même  date  I'Axxée  Littéraire 
de  Fréron  :  rien.  Silencieux  Métra  l'est  au  long  de  ses 
Mémoires  secrets  pour  servir  à  l'hvitoire  de  la  République 
des  Lettres  en  France  depuis  MDCCXLII  Jusqu'à  nos  jours, 
ou  Journal  d'ux  Observateur,  etc.  :  et  de  Bachaumont  la 
Correspondance  Secrète  politique  et  littéraire  ou  Mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  des  cours,  des  sociétés  et  de  la 
littérature  en  France  depuis  la  mort  de  Louis  XV,  cesse 
avec  les  derniers  mois  de  1786  où  aucune  oeuvre  du  titre  de 
Vathek  ne  se  fit  d'avance  annoncer.  Bon  à  consulter,  quelle 
mention  fait  de  l'œuvre  Barbier  en  son  Diction'naire  des 
ouvrages  anonymes  et  pseudonymes,  celle-ci  :  Caprices  (les) 
et  malheurs  du  Calife  Valtrek,  traduits  de  l'Arabe  (par 
Beaufort),  Londres,  1791.  m-12.  Si  quoi  que  ce  soit  s'y 
montre  excepté  la  substitution  d'un  nouveau  titre  au  pre- 
mier de  l'édition  parisienne  de  1787  (toute  remportée  à 
Londres  et  que  précéderait  alors  l'Avant-Propos  transcrit 
page  XXX),  erreur  de  tout  point  qu'un  tel  renseignement  : 
mais  peut-être  gros  de  révélations  1  L'idée  ici  ressort  d'une 
confusion  précieuse  faite  par  un  autre  oracle  de  la  biblio- 
philie (juérard  entre  ces  dits  Caprices,  etc.,  et  un  tirage 
donné  comme  de  Poinçot,   Paris,    1786  :  voyez  la  France 
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rien  ne  montre  qu'il  1  ait  jamais  employé 
près  de  nobles  hôtes  en  tant  qu'objet  dis- 
tinctif  ;  ni  comme  un  appoint  à  ses  lettres 
d'introduction,  carte  de  visite  ou  bien  bou- 
quet. Non  que  la  personne  du  maître  de 
Fonthill  fût  inconnue  même  cinq  ou  six 
ans  plus  tard,    en  plein  changement  poli- 

i.iTTÉRAiRE  OU  Dictionnoire  bibliographique  des  savants, 
liistoriens  et  gens  de  lettres  de  la  France,  ainsi  que  des 
littérateurs  étrangers  qui  ont  écrit  en  Français  plus  particu- 
lièrement pendant  les  xviir  el  xix°  siècles.  A  quelque  perspi- 
cacité le  Beaufort  en  question  n'apparaîtrait  quune  adapta- 
tion par  jeu  du  nom  (à  bien  dire,  cité  là)  de  Beckford  au 
parler  français  :  par  qui,  sinon  Tauteur  :  et  faite  pour 
perpétuer  son  incognito,  lequel  semblait  toutefois  n'exi- 
ger point  qu'il  se  donnât  comme  traducteur  de  l'arabe. 
Assez  et  que  cette  rencontre  à  travers  les  inexactitudes  et 
les  doutes  de  deux  titres  jusqu'à  présent  inconnus  relève 
du  hasard,  tout  demeure  possible,  un  Manuel  copiant  l'an- 
térieur :  mais  le  dernier  nous  garde  une  révélation,  absurde, 
improbable,  fausse  d'abord  ;  vraie,  à  savoir  qu'existe  une 
Autre  Édition  sous  ce  titre  :  Histoire  du  Calife  Vathek, 
Paris,  BorciiER,  1819,  2  vol.  m-12,  4  francs.  Le  livre  avant 
la  tentative  d'à  présent,  réimprimé,  quoi  1  et  vain  tout  le 
mystère  avec  soin  ménagé  par  la  Préface.  Oui:  à  la  faveur 
des  reclierches  habiles  qu'hier  mena  la  Bibliothèque  Na- 
tionale les  deux  petits  tomes  hideux  ayant  été  mis  sous 
mes  yeux.  Non  :  parce  que,  copie  imparfaite  de  l'édition 
anglaise  de  Clarke,  1813,  dont  il  va  être  parlé  page  xxxvi, 
cet  exemplaire,  débutant  par  un  sot  discours  et  suivi  du 
luxe  de  notes  aimables  et  érudites,  ignore  jusqu'à  ce  dont 
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tique  :  comparse  des  premières  scènes  ré- 
volulionnaires,  nos  estampes  montrent  un 
Anglais  à  cheval  qui  partout  assiste  en 
€urieux;  lui.  La  chute  de  la  Bastille  une 
fois  et  encore  la  mort  du  Roi  précédèrent 
de  peu  la  rentrée  à  Londres  ou  dans  ses 


il  est  ici  question,  anonyme  d'abord.  Ce  conte  est  arabe,  je 
le  déclare  (c'est  l'imprimeur  qui  a  la  parole)  et  le  lecteur 
le  croira  sur  ma  parole  et  même,  je  l'espère,  après  Vavoir 
lu.  Si  cependant  quelque  journaliste,  car  ces  Messieurs  sont 
souvent  bien  rudes  pour  les  pauvres  auteurs,  mettait  en 
avant  quelques  raisons  spécieuses  pour  en  établir  le  doute, 
je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  y  croire,  de  lire  l'ouvrage,  et 
s'il  y  a  trouvé  du  plaisir,  de  le  tenir  pour  arabe.  —  J'engage 
aussi  messieui's  les  journalistes  à  parler  de  mon  conte,  s'ils 
en  reçoivent  un  exemplaire,  comme  ils  croiront  devoir  le 
faire,  pas  davantage.  Manque  de  goût,  ou  peut-être  pis  ; 
malgré  tout  et  même  le  tracé  de  ses  devoirs  qui  lui  est 
fait,  la  presse  resta  muette  et  l'opinion  :  si  bien  que  pareil 
incillent  pour  moi  de  la  dernière  heure,  intéressant  le 
libraire  spécial  et  les  collectionneurs,  n'a,  quant  à  la  Litté- 
rature, de  valeur.  Vathek,  Coxte  Oriental,  par  William 
Beckford,  est  aujourd'hui  donné  au  public  français  pour  la 
première  fois  ;  réellement  :  puisque  tout  à  l'heure  encore 
le  savant  Catalogue  de  la  Bibliothèque  du  Petit-Trianon 
l'attribuait  à  >>éhastien  Mercier,  auteur  du  Tableau  de  Paris. 
Seule  compensation  au  regret  que  le  devoir  impartial  du 
commentateur  m'impose  de  mettre  au  jour  cette  méprise 
faite  par  le  sagace  M.  Paul  Lacroix,  un  espoir  !  que  qui 
jette  les  yeux  sur  la  Préface  n'en  a  pas  poursuivi  la  lec- 
ture à  travers  le  dédale  de  cette  Note. 
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domaines  de  cet  étranger  populaire  :  mais 
c'est  sans  allusion  sûre  à  la  gloire  litté- 
raire dont  son  insouciance  privait  le  pays 
pour  la  porter  autre  part,  que  la  Commune 
se  fit  un  devoir  d'inscrire  à  la  suite  du  pas- 
seport cette  mention  :  Paris  le  voit  s'en 
aller  avec  regret.  Aucune  visite  ultérieure, 
que  je  sache,  au  continent  avant  cet  ins- 
tant, 1815,  qui  correspond  à  une  publica- 
tion nouvelle  à  Londres  de  Voriginal  fran- 
çais :  mais  si  vaste,  au  milieu  de  guerres 
et  d'une  ruine  d'empire,  le  laps  de  relations 
d'esprit  entre  pays  ennemis,  que  le  double 
incident,  malgré  la  célébrité  chez  soi  de 
l'écrivain,  passe  inaperçu.  Le  séjour  de 
quelque  durée  n'est  pas  sans  avoir  causé 
l'invasion  en  France  et  au  loin  de  plusieurs 
de  ces  exemplaires  in-octavo,  cartonnés 
en  papier  brun  à  papillottes,  lesquelles 
contiennent  une  gravure  en  taille -douce 
dans  le  faux  goût  britannique  du  temps  et 
environ  206  pages  de  texte  imprimé  selon 

G 
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le  type  impérial.  Un  Vathek,  ce  tome-là 
(que  possèdent  diverses  Bibliothèques, 
Genève  notamment),  correct  et  froid  et 
montrant  bien  plus  de  disparate  avec  la 
fantaisie  somptueuse  de  bibliophile  attri- 
buée à  son  auteur,  qu'autrefois  le  nôtre, 
simple  etlaissé  au  hasard.  Trois  mots,  pour 
tous  préliminaires,  y  confirment,  en  l'abré- 
geant, Favant-propos  cité  déjà.  Les  édi- 
tions de  Paris  et  de  Lausanne  étant  deve- 
nues extrêmement  rares,  j'ai  consenti  enfin 
à  ce  que  Von  republiât  à  Londres  ce  petit 
ouvrage  tel  que  je  l'ai  composé.  —  La  tra- 
duction, comme  on  sait,  a  paru  avant  l'ori- 
ginal. Il  est  fort  aisé  de  croire  que  ce  n  était 
pas  mon  intention;  des  circonstances,  peu 
intéressantes  pour  le  pvMic,  en  ont  été  la 
cause.  —  J'ai  py^éparé  quelques  épisodes  : 
ils  sont  indiqués  ù  la  page  200  comme  fai- 
sant .suite  à  ^^  Vathek  >);  peut-être  paraî- 
tront-ils un  jour.  — W.  Beckford.  Pas  d'in- 
térêt, qu'une  autre  se  montre  seule  ou  ait 
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été  (le  maintes  suivie,  sinon  })Our  l'édition 
princeps.,  appartenant  à  la  F'rance  par  l'en- 
droit même  de  sa  publication  :  elle  est  de 
-cette  rareté  (en  un  temps  où  tout  objet 
enseveli  se  fait  voir)  que  ne  la  men- 
tionne exactement  catalogue  usité  dans 
notre  librairie.  Quel,  le  tirage;  la  vente, 
quelle,  etc.  :  détails  qu'omit  de  conserver 
pour  le  littérateur  devant,  au  cours  du 
commentaire  actuel,  les  chercher,  son 
trisaïeul,  dont  le  nom  comme  Syndic  des 
libraires  accompagne  la  demande  faite  du 
-Privilège  du  Roy.  Toujours  demeure-t-il 
à  mon  su  quatre  ou  cinq  de  ces  exem- 
plaires français  de  1787,  deux  que  la 
Bibliothèque  natioxale  tient  de  son  propre 
fonds  ou  de  la  Bibliothèque  de  la  reine 
Marie-Antoinette,  prêtés  à  la  Réserve  ;  un 
autre  acquis  par  le  British  Muséum  au 
décès  deBryan  Waller  Procter  (pseudonyme 
Barry  Cornwall),  qui  porte  ces  lignes  de  la 
main  dupoëte,  outre  un  prix  ancien  d'achat  : 
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Vathek  Z.  2,  10,  0  —  Pre^nière  édition 
très  rare  ;  —  je  n'en  ai  jamais  vu  d'autre 
exemplaire.  — Septembre  1870:  elle  mien. 
Le  lot  entier  racheté  par  Fauteur,  peut- 
être  qu'il  le  fut,  ou  dispersé  chez  nous 
entre  des  indifférents  :  mais  la  vente  de 
Fo/ithill  Abhey  en  eût  exhumé  le  vestige: 
le  nom  de  quelque  tome  retentirait  aussi 
dans  nos  criées.  Autre  suggestion,  roma- 
nesque :  que  le  tout  ait  servi  de  matériaux 
aux  franchises  (ce  fut,  pendant  les  blocus 
impériaux,  la  fraude  de  vaisseaux  frétés  par 
exemple  de  vieux  papier,  cette  légale  car- 
gaison se  jetant  à  l'eau,  pour  faire  place  à 
des  marchandises  de  prix  anglaises  ainsi 
dégrevées  du  droit).  Aux  profondeurs  de 
la  mer,  point  davantage  que  dans  le  flot 
humain,  n'a  sombré  ce  livre,  marqué  par 
quelque  Dive  funeste  pour  le  pur  et  simple 
oubli.  Accusez  le  pilon.  A  défaut  même  de 
poëte,  que  le  curieux  ou  l'érudit  n'ait  pas 
de  très  longtemps  mis  un  doigt  poudreux 
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sur  ces  feuillets,  s'aidant  de  Taveu  loquace 
et  continuel  de  vieux  magazines  qui  di- 
saient le  livre  originellement  composé  en 
français  :  cause  pour  moi  au  moins  de 
trouble!  Si,  un  homme  du  goût  le  plus 
sagace,  maître  en  le  récit  (j'apprends  ce 
fait  tout  en  me  relisant),  Mérimée,  avec 
les  écrits  duquel  des  morceaux  un  peu  ra- 
pides du  début  de  Vathek  et  la  simplicité 
volontaire  d'expression  qui  en  accompagne 
jusqu'au  final  grandiose  ne  sont  pas  sans 
de  la  ressemblance,  pensa  de  faire  éditer 
pour  les  délicats,  ses  pareils,  l'œuvre  : 
compromise  par  la  crise  de  1870  comme 
par  celle  de  89  ou  1815,  et  aussi  par  la 
mort  de  l'académicien. 

Avec  une  obstination  pas  fortuite,  tandis 
que  nous  négligions  un  des  écrits  les  plus 
intéressants  qui  aient  été  jadis  composés 
en  français,  l'Angleterre  du  moins  ne  pos- 
sédait pas  assez  d'éloges  pour  la  traduction 
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que  le  hasard  en  fit.  Produit  quelque  temps 
avant  la  })ublication  de  l'original,  ce  travail 
(vous  ne  l'ignorez  plus)  résulta  dune  indis- 
crétion; aussi  d'un  dol.  car  on  le  présenta 
comme  pris,  non  sur  le  texte  prêté,  mais 
de  l'arabe.  Qui  ?  l'auteur  Tignora  presque 
toujours  :  et  cest  la  quatrième  édition 
de  son  ouvrage  en  plein  succès  qu'il  a 
retouchée  tard,  jugeant  avec  bonhomie  le 
faux  passable.  L'impression  faite  sur  la  gé- 
nération contemporaine  paraît  grande  et 
aussi  n'avoir  pas  contribué  peu  à  aviver  le 
réveil  Imaginatif  d'alors.  Mille  paragraphes 
ou  des  essais  survivent,  dispersés  dans  les 
revues  anglaises  :  écho  du  murmure  louan- 
geur qui  a  longtemps  accompagné  dans 
le  siècle  la  carrière  du  livre.  Citer,  point, 
dans  mon  bref  labeur;  où  rien  n'a  lieu  que 
choisir  un  volume,  puis  demander  :  Qu'y  a- 
t-il?  sans  vraiment  le  feuilleter.  A  Byron, 
sur  le  |)oint  de  révéler  aussi  un  Orient, 
la  réponse  due  si  généralement  hante  les 
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mémoires,  qu'il  la  faut,  seule,  transcrire. 
Pour  rexactitude  et  la  correction  du  cas- 
lume,  la  beauté  descriptive  et  la  puissance 
d'imagination^  ce  conteplus  que  tout  orien- 
tal et  sublime  laisse  loin  derrière  soi  toute 
iinitation  européetine,  et  porte  de  telles 
marques  d'originalité^  que  ceux-là  qui  ont 
visité  l'Orient  éprouvet^ont  quelque  difficulté 
à  croii^e  que  c  est  plus  quune  simple  traduc- 
tion. Le  grand-  génie  partageait  alors  la 
commune  croyance  à  quelque  imitation 
anonyme  de  paraboles  arabes,  fond  neutre 
et  d'erreur  sur  quoi  plus  tard  se  détachera 
la  figure  de  Beckford;  intéressant  à  elle 
dans  une  apostrophe  célèbre  son  héros 
même,  il  le  fait  s'écrier  au  premier  chant 
du  Childe  Harold  :  C'est  là  (à  Montferrat) 
que  toi  aussi,  Vathek,  fds  le  plus  fortuné 
d'Albion,  naguère  tu  te  fis  un  paradis,  etc., 
que  tu  habitas  et  dressas  des  plans  de  bon- 
heur, sous  le  front  toujours  beau  là-bas  de 
cette  montagne  :  mais  maintenant  comme 
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quelque  chose  de  maudit  i:>ar  Vhoimne^  la 
féerique  demeure  est  aussi  solitaire  que 
toi.  Les  herhes  géantes  à  peine  livrent  un 
passage  étroit  vers  les  salles  désertes  et 
la  porte  au  large  béante  :  nouvelles  leçons 
au  sein  qui  pense,  que  vaines  sont  les  jouis- 
sances sur  terre  offertes;  et  mêlées  au  nau- 
frage par  l'in clémente  marée  du  Temps  K 
Si  fort  dure  rélonnement  causé  par  le  pro- 
sateur au  poète,  que  voyageur  l'un  revoit 
l'ombre  de  l'autre  ;  dans  des  lieux  même 
où  rien  comme  un  palais  légendaire   bâti 


'  Thei'e  thou  tuo,  Valhek,  Enf/kmd's  irealthiest  son. 
Once  form'd  thy  puradise 


Hère  didst  Ihou  dwell,  hère  scheines  of  pleasure  plan, 
Beneath  yon  mountain's  ever-beauleous  brow  : 
But  nou\  as  if  a  thing  unblest  by  tnan, 
Thy  fairy  dwelliny  is  as  lone  as  thou  ! 
Hère  yiant  weeds  a  passage  scarce  allow 
To  halls  deserted,  portais  gaping  itide  : 
Fresh  tessons  lo  the  thinking  bosom  :  hoio 
Vain  are  the  pleasaiinces  on  earth  supplied  ; 
Swept  into  v:recks  anon  by  fime's  ungentle  tide  ! 

Canto  I  (XXII  et  XXIII.) 
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au  cours  d'une  promenade  de  quelques 
mois  en  Portugal  n'a  pu  s'élever.  Cela 
suffit!  je  ne  sais  maintenant  lihrary  qui, 
dans  un  appareil  de  luxe  et  familier  aussi, 
n'offre  une  des  nombreuses  éditions  de 
Vathek;  lettré  considérant  ce  récit  autre- 
ment que  comme  un  des  jeux  les  plus  fiers 
de  la  naissante  imagination  moderne. 


Cas  spécial,  unique  entre  mainte  rémi- 
niscence, d'un  ouvrage  par  l'Angleterre 
cru  le  sien  et  que  la  France  ignore  :  ici 
original,  là  traduction  ;  tandis  que  (pour  y 
tout  confondre)  l'auteur  du  fait  de  sa  nais- 
sance et  d'admirables  esquisses  n'appar- 
tient point  aux  lettres  de  chez  nous,  tout 
en  leur  demandant,  après  coup,  une  place 
prépondérante  et  quasi  d'initiateur  oublié! 
Le  devoir  à  cet  égard,  comme  la  solution 
intellectuelle,  hésite  :  inextricable. 
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Un  étranger  a  autrefois  choisi  la  langue 
pour  y  écrire  son  chef-d'œuvre,  avec  non 
moins  de  singularité  perdu  ;  nous  que  faire? 
Chez  lesbihliophiles  multiplier  l'exemplaire 
et  les  quelques  demeurés,  poliment.  Page 
à  page  et  ligne  à  ligne  restituant,  elzévir 
du  xviii®,  le  type,  un  même  format  :  au 
papier  déjauni  (si  l'on  croit)  par  égards 
ainsi  que  pour  ne  point  paraître  avoir  at- 
tendu cent  ans.  Mieux  que  ceci  faire  violence 
au  Temps,  dont  l'arrêt  se  revise,  mais 
d'abord  ne  se  casse,  siérait  mal  :  convoquer 
le  peuple  des  liseurs,  l'intéresser,  le  séduire! 
et  si,  une  heure  accueilli  en  raison  de  l'avi- 
dité ordinaire  d'émotions  même  spirituelles, 
l'objet  de  nouveau  tombait  dans  l'oubli, 
cette  fois  conscient,  irréparable,  sûr.  Le 
fantôme  même  d'un  livre  ne  peut  être  inop- 
portunément troublé.  A  l'aventure  d'un  nom 
agité  par  des  vents  de  gloire,  soudain  voué 
au  silence,  ces  huit  ou  dix  feuilles  légères 
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(le  vétusté  préfèrent  l'ancien,  solitaire, 
injuste  sommeil,  où  elles  évaporent  leur 
charme  dans  un  absolu  certain  :  pourtant 
rien  de  beau  ne  doit  éviter  Tinvestigation. 


Sagaces  chercheurs  d'objets  rares,  biblio- 
philes comptés  par  le  chiffre  même  de  la 
réimpression  (cent  et  guère  plus),  ceux 
aux  mains  de  qui  elle  échoit  y  tiennent 
aussi  le  sort  de  l'œuvre.  Tout  replacé  juste 
où  cela  en  devait  être,  comme  si  l'évocation 
semblait  du  néant  et  point  de  la  poussière  : 
se  peut  déjouer  le  seul  mauvais  sort  qu'il  soit 
loisible  d'abord,  une  indifférence  étrange, 
point,  mais  la  perte  matérielle  de  l'édition. 
Solitairement,  dussiez-vous,  non  coupés, 
feuillets  de  Vathek,  habiter,  dans  la  froide 
enveloppe  du  parchemin,  au  rayon  illustre 
de  bibliothèques,  la  lampe  de  la  veillée 
suscitera  avec  recueillement  et  comme  dans 
un    premier    honneur    intime   votre    titre 
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marqué  en  or.  PliLS  se  fera,  chez  de  tels 
lecteurs,  qui  ambitionnent  de  n'ouvrir  livre 
de  jadis  qu'à  l'allure  surannée  et  quand  le 
sacra  la  sanction  d'une  hospitalité  tran- 
quille et  riche  :  où  flotte  l'illusion  de  l'avoir, 
eux-mêmes,  trouvé. 


Quel  se  montre  le  langage  au  cours  de 
Vathek  :  question,  dominant  toutes  celles 
traitées,  vu  que  suffit  peu,  pour  entrer  dans 
une  littérature,  le  fait  de  celer  des  trésors 
de  telle  date  ou  généraux,  par  l'écrit  confiés 
à  ce  parler  et  pas  à  un  autre  ;  l'apport  se  fait 
en  espèces  marquées  au  coin  authentique. 
Oiseux  ou  intéressants,  personne,  des  ac- 
cidents spéciaux  ici  en  jeu,  n'exige  dans 
le  style  une  de  ces  coulées  presque  éter- 
nelles :  où  abondent  les  matériaux  pré- 
parés par  des  générations  quand,  de  siècle 
en    siècle,    se   refond   le   discours.    Quoi  ! 
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une  phraséologie  correcte  et  par  endroits 
égale  au  luxe  de  tableaux  ou  à  quelque 
grandeur  de  sentiments  ;  l'équilibre  entre 
l'imagination  et  le  faire  inclinant  plutôt 
vers  celle-là  comme,  chez  beaucoup  de 
prosateurs  classiques,  il  relève  du  côté 
de  celui-ci.  Bien.  A  peine  si  plusieurs 
anglicismes  accusent  de  loin  en  loin  un 
très  léger  malaise  ;  et  d'autres  évoquent-ils 
quelque  charme.  Seule  erreur  avec  plus  de 
fréquence  constatée  qu'à  la  lecture  de  nos 
maîtres  les  modèles,  une  confusion  attei- 
gnant le  possesseur^  ou  le  relatif,  dans  les 
pro)i07ns  comme  son,  sa,  ses,  et  il,  elle,  la, 
lui,  etc.  Pardon  !  et  (pour  clore)  pareil  tort 
dépend  de  certaines  conditions  grammati- 
cales de  l'anglais  mal  oubliées,  ainsi  que 
d'une  trop  stricte  obédience  chez  quelqu'un 
du  dehors  à  nos  règles  empiriques.  Rien 
n'absout  Fimpéritie  apportée  au  maniement 
des  attaches  de  la  phrase  (ou  celle-ci  se 
dissémine  en  l'ombre  et  le  vague;  ;   mais 
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que  de  conquêtes  sur  ces  deux  jumeaux 
néfastes,  oui  !  dans  l'étreinte  ferme  et  la 
mise  en  lumière  de  mots  :  il  n'y  manque 
pas  une  certaine  préciosité  même  agréable 
dans  la  certitude  à  choisir  entre  tous  l'ex- 
clusif et  le  bon.  Tel  passage,  voilé  ou 
intense,  calme,  mélancolique  et  grand,  doit 
son  multiple  caractère  à  la  vigilance  tou- 
jours au  guet  de  l'écrivain  :  que  détacher 
qui  ne  soit  vain  lambeau  ?  Applicable  à  de 
la  subtilité  flottant  entre  les  lignes,  le  trai- 
tement par  moi  suivi  en  premier  n'est  point 
d'usage  ici  avec  leur  teneur  même;  et,  com- 
prendre au  vol  des  extraits,  on  a  plutôt  fait 
de  lire  le  volume.  Voltaire  imité  (celui  de 
belle  eau,  mais  c'est  mal  d'être  à  ce  prix 
parfait),  une  prose,  qui  plus  souvent  an- 
nonce Chateaubriand,  peut  honorer  aussi 
cet  autre  nom,  Beckford.  Tout  coule  de 
source,  avec  une  linijjidité  vive,  avec  un 
ondoiement  large  de  périodes;  et  l'éclat 
tend  à  se  fondre  dans  la  pureté  totale  du 
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cours,  qui  charrie  maintes  richesses  de 
diction  inaperçues  d'abord  :  cas  naturel 
avec  un  étranger  inquiet  que  quelque 
expression  trop  audacieuse  ne  le  trahisse 
en  arrêtant  le  regard. 

Stéphane  Mallarmé. 


VATHEK 


CONTE  ARABE 


APPROBATION  DU  CENSEUR  ROYAL 


J'ai  lu,  par  ordre  de  Monseigneur  le  Garde-des-Sceaux, 
un  manuscrit  qui  a  pour  titre  :  YATHEK,  roman.  C'est  une 
petite  brochure  écrite  dans  le  goût  des  Contes  Arabes,  et 
je  n'y  ai  rien  trouvé  qui  m'ait  paru  devoir  en  empêcher 
l'impression.  A  Paris,  le  26  janvier  1787. 

BLIN  DE  SAINMORE. 


PRIVILEGE    DU   ROI 


LOUIS,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre  : 
A  nos  amis  et  féaux  Conseillers,  les  Gens  tenant  nos  Cours 
de  Parlement,  Maîtres  des  Requêtes  ordinaires  de  notre 
Hôtel,  Grand-Conseiller,  Prévôt  de  Paris,  Baillifs,  Séné- 
chaux, leurs  lieutenants  civils ,  et  autres  nos  Justiciers 
qu'il  appartiendra  :  Salut.  Notre  ami  le  sieur  Poixçot,  libraire, 
ÎS'ous  a  fait  exposer  qu'il  désirerait  faire  imprimer  et  donner 
au  public  YATHEK,  romax,  s'il  nous  plaisait  lui  accorder 
nos  lettres  de  permission  pour  ce  nécessaires.  A  ces  causes, 
voulant  favorablement  traiter  l'exposant,  nous  lui  avons 
permis  et  permettons  par  ces  présentes,  de  faire  imprimer 
ledit  Ouvrage  autant  de  fois  que  bon  lui  semblera,  et  de 
le  faire  vendre  et  débiter  par  tout  notre  Royaume,  pendant 
le  temps  de  cinq  années  consécutives,  à  compter  du  jour 
de  la  date  des  présentes  :  Faisons  défenses  à  tous  Impri- 
meurs, Libraires  et  autres  personnes  de  quelque  qualité  et 
condition  qu'elles  soient,  d'en  introduire  d'impression  étran- 
gère dans  auciui  lieu  de  notre  obéissance.  A  la  charge  que 
ces  présentes  seront  enregistrées  tout  au  long  sur  le 
Registre  de  la  Communauté  des  Imprimeurs  et  Libraires 
de  Paris,  dans  trois  mois  de  la  date  d'icelles  ;  que  l'impres- 
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sion  (ludit  Ouvrage  sera  faite  dans  notre  royaume,  et  non 
ailleurs,  en  bon  papier  et  beaux  caractères  :  que  rimpé- 
trant  se  conformera  en  tout  aux  Règlements  de  la  Librairie 
et  notamment  à  celui  du  10  avril  1725,  et  à  l'arrêt  de  notre 
Conseil  du  ."iO  août  1777,  à  peine  de  déchéance  de  la  pré- 
sente permission  :  qu'avant  de  l'exposer  en  vente,  le  ma- 
nuscrit qui  aura  servi  de  copie  à  l'impression  dudit  Ouvrage, 
sera  remis  dans  le  même  état  où  l'Approbation  y  aura  été 
donnée,  ès-mains  de  notre  très  cher  et  féal  chevalier.  Garde- 
des-Sceaux  de  France,  le  sieur  de  Lamoigxon  :  qu'il  en  sera 
ensuite  remis  deux  exemplaires  dans  notre  Bibliothèque 
publique,  un  dans  celle  de  notre  Château  du  Louvre,  un 
dans  celle  de  notre  très  cher  et  féal  chevalier,  Garde-des- 
Sceaux  de  France,  le  sieur  de  Mealpoc,  et  un  dans  celle 
dudit  sieur  de  L.vjiORiNox  :  le  tout  à  peine  de  nullité  des 
présentes  :  du  contenu  desquelles  vous  mandons  et  enjoi- 
gnons de  faire  jouir  ledit  Exposant  et  ses  ayant  causes, 
pleinement  et  paisiblement,  sans  soullrir  qu'il  leur  soit  fait 
aucun  trouble  ou  empêchement.  Voulons  qu'à  la  copie  des 
présentes,  qui  sera  imprimée  tout  au  long  au  commence- 
ment ou  à  la  fin  dudit  Ouvrage,  foi  soit  ajoutée  comme  à 
l'original.  Commandons  au  premier  notre  Huissier  ou  Ser- 
gent sur  ce  requis,  de  faire  pour  l'exécution  d'icelles,  tous 
actes  requis  et  nécessaires,  sans  demander  autre  permis- 
sion, et  nonobstant  clameur  de  Haro,  Charte  Normande,  et 
lettres  à  ce  contraires.  Car  tel  est  notre  plaisir.  Donné  à 
Versailles,  le  vingt-deuxième  jour  du  mois  d'Août  l'an  de 
grâce  mil  sept-cent-quatre-vingt-sept,  et  de  notre  règne 
le  quatorzième.  Par  le  Roi  en  son  Conseil. 

LE  BEGUE. 


Rer/istré  sur  le  reç/islre  XXIII  de  la  Chambre  Ro;/ale  et 
Syndicale  des  Libraires  et  Imprimeurs  de  l'aris.  S"  KI.'U, 
fol.  .330,  conformément  aux  dispositions  énoncées  dans  la 
présente  permission  ;  et  à  la  charge  de  remettre  à  ladite 
Chambre  les  neuf  exemplaires  prescrits  par  l'Arrêt  du  Con- 
seil du  26  avril  178.j.  A  Paris,  le  4  septembre  1787. 

KNAPEN,   Syndic. 


YATHEK 

CONTE    ARAUE 

Vathek,  neuvième  Calife  de  la  race  des 
Abbassides,  était  fils  de  Motassem,  et  petit- 
lils  d'Harouii  Al-Racliid.  11  monta  sur  le 
trône  à  la  Heur  de  son  âge.  Les  grandes 
qualités  qu'il  possédait  déjà  faisaient  espé- 
rer à  ses  peuples  que  son  règne  serait  long 
et  beureux.  Sa  figure  était  agréable  et 
majestueuse;  mais,  quand  il  était  en  colère, 
un  de  ses  yeux  devenait  si  terrible  qu'on 
n'en  pouvait  pas  soutenir  les  regards  :  le 
malheureux  sur  lequel  il  le  fixait  tombait 
à  la  renverse,  et  quelquefois  même  expirait 
à  l'instant.  Aussi,  dans  la  crainte  de  dépeu- 
pler ses  Etats,  et  de  faire  un  désert  de  son 
palais,  ce  prince  ne  se  mettait  en  colère 
que  très  rarement. 
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Il  était  fort  adonné  aux  femmes  et  aux 
plaisirs  de  la  table.  Sa  générosité  était  sans 
bornes,  et  ses  débauches  sans  retenues.  Il 
ne  croyait  pas,  comme  Omar  Ben  Abdalaziz, 
qu'il  fallût  se  faire  un  enfer  de  ce  monde, 
pour  avoir  le  paradis  dans  Tautre. 

Il  surpassa  en  magnificence  tous  ses 
prédécesseurs.  Le  palais  d'Alkorremi,  bâti 
par  son  père  Motassem  sur  la  colline  des 
chevaux  pies,  et  qui  commandait  toute  la 
ville  de  Samarah,  ne  lui  parut  pas  assez 
vaste.  Il  y  ajouta  cinq  ailes,  ou  plutôt  cinq 
autres  palais,  et  il  destina  chacun  à  la 
satisfaction  d'un  des  sens. 

Dans  le  premier  de  ces  palais,  les 
tables  étaient  toujours  couvertes  des  mets 
les  plus  exquis.  On  les  renouvelait  nuit  et 
jour,  à  mesure  qu'ils  se  refroidissaient. 
Les  vins  les  plus  délicats  et  les  meilleures 
liqueurs  coulaient  à  grands  flots  de  cent 
fontaines  qui  ne  tarissaient  jamais.  Ce 
palais  s'appelait  le  Festin  éternel  ou  Vln- 
s  attable. 

On  nommait  le  second  palais  le  Temple 
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de  la  Mélodie^  ou  le  Nectar  de  l'àme.  Il 
était  habité  par  les  premiers  musiciens  et 
poètes  de  ce  temps.  Après  qu'ils  avaient 
exercé  leurs  talents  dans  ce  lieu,  ils  se 
dispersaient  par  bandes  et  faisaient  reten- 
tir tous  ceux  d'alentour  de  leurs  chants. 

Le  palais  nommé  Délices  des  Yeux,  ou  le 
Support  de  la  Mémoire^  était  un  enchante- 
ment continuel.  Des  raretés,  rassemblées 
de  tous  les  coins  du  monde,  s'y  trouvaient 
en  profusion  et  dans  le  bel  ordre.  On  y 
voyait  une  galerie  de  tableaux  du  célèbre 
Mani,  et  des  statues  qui  paraissaient  ani- 
mées. Là,  une  perspective  bien  ménagée 
charmait  la  vue;  ici,  la  magie  de  l'optique 
la  trompait  agréablement;  autre  part,  on 
trouvait  tous  les  trésors  de  la  nature.  En  un 
mot,  Vathek,  le  plus  curieux  des  hommes, 
n'avait  rien  omis  dans  ce  palais  de  ce  qui 
pouvait  contenter  la  curiosité  de  ceux  qui 
le  visitaient. 

Le  palais  des  Parfums,  qu'on  appelait 
aussi  V Aiguillon  de  la  volupté,  était  divisé 
en  plusieurs  salles.  Des  flambeaux  et  des 
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lampes  aromatiques  y  étaient  allumés, 
même  en  pleinjour.  Pour  dissiper  l'agréable 
ivresse  que  donnait  ce  lieu,  on  descendait 
dans  un  vaste  jardin,  où  l'assemblage  de 
toutes  les  fleurs  faisait  respirer  un  air 
suave  et  restaurant. 

Dans  le  cinquième  palais,  nommé  le 
Réduit  de  la  Joie  ou  le  Dangereux,  se  trou- 
vaient plusieurs  troupes  de  jeunes  filles. 
Elles  étaient  belles  et  prévenantes  comme 
les  Houris,  et  jamais  elles  ne  se  lassaient 
de  bien  recevoir  ceux  que  le  Calife  voulait 
admettre  en  leur  compagnie. 

Malgré  toutes  les  voluptés  où  Vatiiek  se 
plongeait,  ce  prince  n'en  était  ])as  moins 
aimé  de  ses  peuples.  On  croyait  qu'un  Sou- 
verain qui  se  livre  au  plaisir  est  pour  le 
moins  aussi  propre  à  gouverner  que  celui 
qui  s'en  déclare  l'ennemi.  Mais  son  carac- 
tère ardent  et  inquiet  ne  lui  permit  pas 
d'en  rester  là.  Du  vivant  de  son  père  il 
avait  tant  étudié  j)our  se  désennuyer  qu'il 
savait  beaucoup  ;  il  voulut  enfin  tout  sa- 
voir, même  les  sciences  qui  n'existent  pas. 
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11  aimait  à  disputer  avec  les  savants;  mais 
il  ne  fallait  pas  qu'ils  poussassent  trop  loin 
la  contradiction.  Aux  uns  il  fermait  la 
bouche  par  des  présents;  ceux  dont  l'opi- 
niâtreté résistait  à  sa  libéralité  étaient  en- 
voyés en  prison  pour  calmer  leur  sang  : 
remède  qui  souvent  réussissait. 

\  atliek  voulut  aussi  se  mêler  des  que- 
relles tliéologiques,  et  ce  ne  fut  pas  pour  le 
parti  généralement  regardé  comme  ortlio- 
<lo\e  qu'il  se  déclara.  Il  mit  parla  tous  les 
dévots  contre  lui  :  alors  il  les  persécuta; 
car  à  quelque  prix  que  ce  fût.  il  voulait 
toujours  avoir  raison. 

Le  grand  Prophète  Mahomet,  dont  les 
Califes  sont  les  Vicaires,  était  indigné  dans 
le  septième  ciel  de  la  conduite  irréligieuse 
d'un  de  ses  successeurs.  Laissons-le  faire, 
disait-il  aux  génies  qui  sont  toujours  prêts 
à  recevoir  ses  ordres  :  voyons  où  ira  sa 
folie  et  son  impiété;  s'il  en  fait  trop,  nous 
saurons  bien  le  châtier.  Aidez-lui  à  bâtir 
cette  tour,  qu'à  l'imitation  de  Nimrod  il  u 
commencé  délever;  non  comme  ce  grand 
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guerrier  pour  se  sauver  d'un  nouveau 
déluge,  mais  par  l'insolente  curiosité  de 
pénétrer  dans  les  secrets  du  Ciel.  Il  a  beau 
faire,  il  ne  devinera  jamais  le  sort  qui 
l'attend  ! 

Les  génies  obéirent;  et,  quand  les  ou- 
vriers élevaient  durant  le  jour  la  tour 
d'une  coudée,  ils  y  en  ajoutaient  deux 
pendant  la  nuit.  La  rapidité  avec  laquelle 
cet  édifice  fut  construit  flatta  la  vanité  de 
Yatbek.  Il  pensait  que  même  la  matière 
insensible  se  prêtait  à  ses  desseins.  Ce 
prince  ne  considérait  pas,  malgré  toute  sa 
science,  que  les  succès  de  l'insensé  et  du 
méchant  sont  les  premières  verges  dont 
ils  sont  frappés. 

Son  orgueil  parvint  à  son  comble  lors- 
qu'ayant  monté,  pour  la  première  fois,  les 
onze  mille  degrés  de  sa  tour,  il  regarda  en 
bas.  Les  hommes  lui  paraissaient  des 
fourmis,  les  montagnes  des  coquilles,  et 
les  villes  des  ruches  d'abeilles.  L'idée  que 
cette  élévation  lui  donna  de  sa  propre 
grandeur  acheva  de  lui  tourner  la  tête.  11 
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allait  s'adorer  lui-même,  lorsqu'en  levant 
les  yeux  il  s'aperçut  que  les  astres  étaient 
aussi  éloignés  de  lui  qu'au  niveau  de  la 
terre.  Il  se  consola  cependant  du  senti- 
ment involontaire  de  sa  petitesse,  par 
l'idée  de  paraître  grand  aux  yeux  des 
autres;  d'ailleurs  il  se  flatta  que  les  lu- 
mières de  son  esprit  surpasseraient  la  por- 
tée de  ses  yeux,  et  qu'il  ferait  rendre 
compte  aux  étoiles  des  arrêts  de  sa  destinée. 

Pour  cet  effet,  il  passait  la  plupart  des 
nuits  sur  le  sommet  de  sa  tour,  et,  se 
croyant  initié  dans  les  mystères  astrolo- 
giques, il  s'imagina  que  les  planètes  lui 
annonçaient  de  merveilleuses  aventures. 
Un  homme  extraordinaire  devait  venir  d'un 
pays  dont  on  n'avait  jamais  entendu  parler, 
et  en  être  le  héraut.  Alors,  il  redoubla 
d'attention  pour  les  étrangers,  et  ht  pu- 
blier à  son  de  trompe  dans  les  rues  de 
Samarah  qu'aucun  de  ses  sujets  n'eût  à 
retenir  ni  à  loger  les  voyageurs,  il  vou- 
lait qu'on  les  amenât  tous  dans  son  palais. 

Quelque  temps  après  cette  proclamation, 
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parut  un  homme  dont  la  figure  était  si 
effroyable,  que  les  gardes  qui  s'en  empa- 
rèrent furent  obligés  de  fermer  les  yeux 
en  le  conduisant  au  palais.  Le  Calife  lui- 
même  parut  étonné  à  son  horrible  aspect  ; 
mais  la  joie  succéda  bientôt  à  cet  effroi 
involontaire.  L'inconnu  étala  devant  le 
prince  des  raretés  telles  qu'il  n'en  avait 
jamais  vu.  et  dont  il  n'avait  pas  même 
conçu  la  possibilité. 

Rien,  en  effet,  n'était  plus  extraordinaire 
que  les  marchandises  de  l'étranger.  La 
plupart  de  ses  bijoux  étaient  aussi  bien 
travaillés  que  magnifiques.  Ils  avaient, 
outre  cela,  une  vertu  particulière,  décrite 
sur  un  rouleau  de  parchemin  attaché  à 
chaque  pièce.  On  voyait  des  pantoufles 
qui  aidaient  aux  pieds  à  marcher;  des  cou- 
teaux qui  coupaient  sans  le  mouvement  de 
la  main:  des  sabres  qui  portaient  le  coup 
au  moindre  geste  :  le  tout  était  enriclii  de 
pierres  précieuses  que  personne  ne  con- 
naissait. 

Parmi  toutes  ces  curiosités  se  trouvaient 
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des  sabres,  dont  les  lames  jetaient  un  feu 
éblouissant.  Le  Calife  voulut  les  avoir,  et 
se  promettait  de  déchiffrer  à  loisir  des 
caractères  inconnus  qu'on  y  avait  gravés. 
Sans  demander  au  marchand  quel  en  était 
le  prix,  il  fit  apporter  devant  lui  tout  Tor 
monnayé  du  trésor,  et  lui  dit  de  prendre 
ce  qu'il  voudrait.  Celui-ci  prit  peu  de  chose, 
et  en  gardant  un  profond  silence. 

Vathek  ne  douta  point  que  le  silence  de 
rinconnu  ne  fût  causé  par  le  respect  que 
lui  inspirait  sa  présence.  Il  le  fit  avancer 
avec  bonté,  et  lui  demanda  d'un  air  affable 
qui  il  était,  d'où  il  venait,  et  où  il  avait 
acquis  de  si  belles  choses?  L'homme,  ou 
plutôt  le  monstre,  au  lieu  de  répondre  à 
ces  questions,  frotta  trois  fois  son  front 
plus  noir  que  l'ébène,  frappa  quatre  fois 
sur  son  ventre  dont  la  circonférence  était 
énorme,  ouvrit  de  gros  yeux  qui  parais- 
saient deux  charbons  ardents,  et  se  mit  à 
rire  avec  un  bruit  affreux  en  montrant  de 
larges  dents  couleur  d'ambre  rayée  de 
vert. 
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Le  Calife,  un  peu  ému,  répéta  sa  de- 
mande ;  mais  il  ne  reçut  pas  d'autre  réponse . 
Alors,  ce  prince  commença  à  s'impatienter, 
et  s'écria  :  Sais-tu  bien,  malheureux,  qui 
je  suis?  et  penses-tu  de  qui  tu  te  joues?  Et 
s'adressant  à  ses  gardes,  il  leur  demanda 
s'ils  Tavaient  entendu  parler?  Ils  répon- 
dirent qu'il  avait  parlé,  mais  ce  qu'il  avait 
dit  n'était  pas  grand'chose.  Qu'il  parle 
donc  encore,  reprit  Vathek,  qu'il  parle 
comme  il  pourra,  et  qu'il  me  dise  qui  il  est, 
d'où  il  vient,  et  d'où  il  a  apporté  les 
étranges  curiosités  qu'il  m'a  offertes  ?  Je 
jure  par  l'àne  de  Balaam  que,  s'il  se  tait 
davantage,  je  le  ferai  repentir  de  son  obs- 
tination. En  disant  ces  mots,  le  Calife  ne 
put  s'empêcher  de  lancer  sur  l'inconnu  un 
de  ses  regards  dangereux  :  celui-ci  n'en 
perdit  pas  seulement  contenance;  l'œil 
terrible  et  meurtrier  ne  fd  aucun  effet  sur 
lui. 

On  ne  saurait  exprimer  l'étonnement  des 
courtisans,  quand  ils  s'aperçurent  que  l'in- 
civil marchand  soutenait  une  telle  épreuve. 
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Us  s'étaient  jetés  la  face  contre  terre,  et 
y  seraient  restés,  si  le  Calife  ne  leur  eût 
dit  d'un  ton  furieux  :  Levez-vous,  poltrons, 
et  saisissez  ce  misérable  !  qu'il  soit  traîné 
en  prison  et  gardé  à  vue  par  mes  meilleurs 
soldats  !  Il  peut  emporter  avec  lui  Targent 
que  je  viens  de  lui  donner  ;  qu'il  le  garde, 
mais  qu'il  parle.  A  ces  mots,  on  tomba  de 
tous  côtés  sur  l'étranger  ;  on  le  garrotta  de 
fortes  chaînes,  et  on  le  conduisit  dans  la 
prison  de  la  grande  tour.  Sept  enceintes  de 
barreaux  de  fer,  garnis  de  pointes  aussi 
longues  et  aussi  acérées  que  des  broches, 
l'environnaient  de  tous  côtés. 

Le  Calife  demeura  cependant  dans  la  plus 
violente  agitation.  Il  ne  parlait  point;  à 
peine  voulut-il  se  mettre  à  table,  et  il  ne 
mangea  que  de  trente-deux  plats  sur  les 
trois  cents  qu'on  lui  servait  tous  les  jours. 
Cette  diète,  à  laquelle  il  n'était  pas  accou- 
tumé, l'aurait  seule  empêché  de  dormir. 
Quel  effet  ne  dût-elle  pas  avoir,  étant  jointe 
à  l'inquiétude  qui  le  possédait  !  Aussi,  dès 
qu'il  fut  jour,  il  courut  à  la  prison  pour 
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faire  de  nouveaux  efforts  auprès  de  Topi- 
niâtre  inconnu.  Mais  sa  rage  ne  saurait  se 
décrire  quand  il  vit  qu'il  n'y  était  plus, 
que  les  grilles  de  fer  étaient  brisées,  et  les 
gardes  sans  vie.  Le  plus  étrange  délire  s'em- 
para de  lui.  Il  se  mit  à  donner  de  grands 
coups  de  pied  aux  cadavres  qui  l'entou- 
raient, et  continua  tout  le  jour  à  les  frapper 
de  la  même  manière.  Ses  courtisans  et  ses 
visirs  firent  tout  ce  qu'ils  purent  pour  le 
calmer  ;  mais  voyant  qu'ils  n'en  pouvaient 
pas  venir  à  bout,  ils  s'écrièrent  tous 
ensemble:  Le  Calife  est  devenu  fou  !  le  Calife 
est  devenu  fou  ! 

Ce  cri  fut  bientôt  répété  dans  toutes  les 
rues  de  Samarali.  Il  parvint  enfin  aux  oreilles 
de  la  princesse  Carathis,  mère  de  Vathek. 
Elle  accourut  toute  alarmée,  pour  essayer 
le  pouvoir  qu'elle  avait  sur  l'esprit  de  son 
fils.  Ses  pleurs  et  ses  embrassements  réus- 
sirent à  fixer  le  Calife  dans  une  même  place; 
et  cédant  bientôt  à  ses  instances,  il  se  laissa 
ramener  dans  son  palais. 

Carathis  n'eut  garde   d'abandonner  son 
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fils  à  lui-même.  Après  qu'elle  Teût  fait 
mettre  au  lit,  elle  s'assit  auprès  et  tâcha 
par  ses  discours  de  le  consoler  et  de  le 
tranquilliser.  Personne  ne  pouvait  mieux  y 
parvenir.  Vathek  Taimait  et  la  respectait, 
comme  une  mère,  mais  encore  comme  une 
femme  douée  d'un  génie  supérieur.  Elle 
était  Grecque  et  lui  avait  fait  adopter  tous 
les  systèmes  et  les  sciences  de  ce  peuple, 
en  honneur  parmi  les  bons  Musulmans. 

L'astrologie  judiciaire  était  une  de  ces 
sciences,  et  Carathis  la  possédait  parfai- 
tement. Son  premier  soin  fut  donc  de  faire 
ressouvenir  à  son  fils  de  ce  que  les  étoiles 
lui  avaient  promis,  et  elle  proposa  de  les 
consulter  encore.  Hélas!  lui  dit  le  Calife, 
dès  qu'il  put  parler,  je  suis  un  insensé, 
non  d'avoir  donné  quarante  mille  coups  de 
pied  à  mes  gardes,  qui  se  sont  sottement 
laissé  mourir;  mais  parce  que  je  n'ai  pas 
réfléchi  que  cet  homme  extraordinaire 
était  celui  que  les  planètes  m'avaient  an- 
noncé. Au  lieu  de  le  maltraiter,  j'aurais 
dû  essayer  de  le  gagner  par  la  douceur  et 
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les  caresses.  Le  passé  ne  peut  se  rappeler, 
répondit  Caratliis;  il  faut  songera  l'avenir. 
Peut-être  verrez-vous  encore  celui  que  vous 
regrettez  ;  peut-être  ces  écritures  qui  sont 
sur  les  lames  des  sabres  vous  en  appren- 
dront des  nouvelles.  Mangez  et  dormez, 
moucher  fils;  nous  verrons  demain  ce  qu'il 
y  faudra  faire. 

Vathek  suivit  ce  sage  conseil,  il  se  leva 
dans  une  meilleure  situation  d'esprit,  et  se 
fit  aussitôt  apporter  les  sabres  merveilleux. 
Afin  de  n'être  pas  ébloui  par  leur  éclat,  il 
les  regarda  au  travers  d'un  verre  coloré,  et 
s'efforça  d'endéchiffrerles  caractères  ;  mais 
ce  fut  en  vain:  il  eut  beau  se  frapper  le 
front,  il  ne  connut  pas  une  seule  lettre.  Ce 
contretemps  l'aurait  fait  retomber  dans  ses 
premières  fureurs,  si  Carathis  n'était  entrée 
à  jjropos. 

Prenez  patience,  mon  fils,  lui  dit-elle; 
vous  possédez,  assurément,  toutes  les 
sciences.  Connaître  les  langues  est  une 
bagatelle  du  ressort  des  pédants.  Promettez 
des  récompenses  dignes  devons  à  ceux  qui 
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expliqueront  ces  mois  barhaios  que  vous 
n'entendez  pas,  et  qu'il  est  au-dessous  de 
vous  d'entendre  ;  bientôt  vous  serez  satis- 
fait. Cela  peut  être  !  dit  le  Calife  ;  mais  en 
attendant  je  serai  excédé  par  une  foule  de 
demi-savants,  qui  feront  cet  essai  autant 
pour  avoir  le  plaisir  de  bavarder  que  pour 
obtenir  la  récompense.  Après  un  moment 
(le  réflexion,  il  ajouta  :  Je  veux  éviter  cet 
inconvénient.  Je  ferai  mourir  tous  ceux  qui 
ne  me  satisferont  pas  ;  car,  grâce  au  Ciel, 
j'ai  assez  de  jugement  pour  voir  si  Ton  tra- 
duit ou  si  l'on  invente  ! 

Oh!  pour  cela,  je  n'en  doute  pas,  répon- 
dit Carathis.  Mais  faire  mourir  les  igno- 
rants est  une  punition  un  peu  sévère,  et 
qui  peut  avoir  de  dangereuses  conséquences. 
Contentez-vous  de  leur  faire  brûler  la  barbe  ; 
les  barbes  ne  sont  pas  aussi  nécessaires 
dans  un  Etat  que  les  hommes.  Le  Calife  se 
rendit  encore  aux  raisons  de  sa  mère,  et 
fit  appeler  son  premier  Visir.  Morakanabad, 
lui  dit-il,  fais  annoncer  par  uncrieur  public, 
dans  Saramah    et  dans  toutes  les  villes  de 
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mon  empire,  que  celui  qui  déchiffreru  des 
caractères,  qui  paraissent  indéchiffrables, 
aura  des  preuves  de  cette  libéralité  connue 
de  tout  le  monde  ;  mais  qu'à  défaut  de 
succès,  on  lui  brûlera  la  barbe  jusqu'au 
moindre  poil.  Qu'on  publie  aussi  que  je 
donnerai  cinquante  belles  esclaves,  et 
cinquante  caisses  d'abricots  de  1  île  de 
Kirmith,  à  qui  m'apprendra  des  nouvelles 
de  cet  homme  étrange  que  je  veux  revoir. 
Les  sujets  du  Calife,  à  l'exemple  de  leur 
maître,  aimaient  beaucoup  les  femmes  et 
les  caisses  d'abricots  de  l'île  de  Kirmith. 
Ces  promesses  leur  firent  venir  l'eau  à  la 
bouche,  mais  ils  n'en  tâtèrent  pas;  car  per- 
sonne ne  savait  ce  qu'était  devenu  l'étran- 
ger. 11  n'en  fut  pas  de  môme  de  la  première 
demande  du  Calife.  Les  savants,  les  demi- 
savants  et  tous  ceux  qui  n'étaient  ni  l'un 
ni  l'autre,  mais  qui  croyaient  être  tout, 
vinrent  courageusement  hasarder  leur 
barbe,  et  tous  la  perdirent.  Les  eunuques 
ne  faisaient  autre  chose  que  de  brider  des 
barbes  ;  ce  qui  leur  donnait  une  odeur  de 
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roussi,  dont  les  femmes  du  sérail  se  trou- 
vèrent si  incommodées,  qu'il  fallut  offrir 
cet  emploi  à  d'autres. 

Enfin,  un  jour  il  se  présenta  un  vieillard 
dont  la  barbe  surpassait  d'une  coudée  et 
demie  toutes  celles  qu'on  avait  vues.  Les 
officiers  du  palais,  en  l'introduisant,  se 
disaient  l'un  ù  l'autre:  quel  dommage!  quel 
grand  dommage  de  brûler  une  aussi  belle 
barbe I  Le  Calife  pensait  de  même;  mais 
il  n'en  eut  pas  le  cbagrin.  Le  vieillard  lut 
sans  peine  les  caractères,  et  les  expliqua 
mot  à  mot  de  la  manière  suivante:  «  Nous 
«  avons  été  faits  là  où  l'on  fait  tout  bien; 
«  nous  sommes  la  moindre  des  merveilles 
a  d'une  région  où  tout  est  merveilleux  et 
«  digne  du  plus  grand  Prince  de  la  terre.  » 

Oh  !  tu  as  parfaitement  bien  traduit, 
s'écria  Vathek  ;  je  connais  celui  que  ces 
caractères  veulent  désigner.  Qu'on  donne 
à  ce  vieillard  autant  de  robes  d'honneur 
et  autant  de  mille  sequins  qu'il  a  pro- 
noncé de  mots  :  il  a  nettoyé  mon  cœur 
d'une   partie  du  surmé  qui  l'enveloppait. 
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Après  ces  paroles.  Vatliek  Tinvila  à  dîner, 
et  même  à  passer  quelques  jours  dans  son 
palais. 

Le  lendemain,  le  Calife  le  fît  appeler,  et 
lui  (lit  :  lielis-moi  encore  ce  que  tu  m'as  lu; 
je  ne  saurais  trop  entendre  ces  paroles  qui 
semblent  me  promettre  le  bien  après  lequel 
je  soupire.  Aussitôt  le  vieillard  mit  ses 
lunettes  vertes.  Mais  elles  lui  tombèrent  du 
nez,  lorsqu'il  s'aperçut  que  les  caractères 
de  la  veille  avaient  fait  place  à  d'autres. 
<Ju"as-tu?  lui  demanda  le  Calife  ;  que  signi- 
lient  ces  marques  d'étonnement?  —  Souve- 
rain du  monde,  les  caractères  de  ces  sabres 
ne  sont  plus  les  mêmes.  —  Que  me  dis-tu  ? 
reprit  Vatliek  :  mais  n'importe  ;  si  tu  peux, 
explique-m'en  la  signification.  — La  voici. 
Seigneur,  dit  le  vieillard:  «  Malheur  au 
«  téméraire  qui  veut  savoir  ce  qu'il  devrait 
('  ignoi-er.  et  enircprendre  ce  qui  surpasse 
((  son  pouvoir.  »  Mallieur  à  toi-même! 
s'écria  le  Calife,  tout  hors  de  lui.  Sors  de 
ma  présence  !  On  ne  te  brûlera  que  la 
moitié  de    la   barbe,    j)arce   que   hier    tu 
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tlevinas  bien  ;  quant  à  mes  présents,  je  ne 
reprends  jamais  ce  que  j'ai  donné.  Le 
vieillard,  assez  sage  pour  penser  qu'il  était 
quitte  à  bon  marché  de  la  sottise  qu'il  avait 
faite  en  disant  à  son  maître  une  vérité 
désagréable,  se  retira  aussitôt  et  ne  reparut 
plus. 

Vathek  ne  tarda  point  à  se  repentir  de 
son  impétuosité.  Comme  il  ne  cessait  d'exa- 
miner ces  caractères,  il  s'aperçut  bien  qu'ils 
changeaient  tous  les  jours  ;  et  personne  ne 
se  présentait  pour  les  expliquer.  Cette 
inquiète  occupation  enflamma  son  sang, 
lui  causa  des  vertiges,  des  éblouissements, 
et  une  si  grande  faiblesse  qu'à  peine  il  pou- 
vait se  soutenir  ;  dans  cet  état,  il  ne  laissait 
pas  que  de  se  faire  porter  à  la  tour,  espé- 
rant de  lire  quelque  chose  d'agréable  dans 
les  astres  ;  mais  il  se  trompa  dans  cet 
espoir.  Ses  yeux,  offusqués  parles  vapeurs 
de  sa  tête,  le  servaient  mal  ;  il  ne  voyait 
plus  qu'un  nuage  noir  et  épais  :  augure  qui 
lui  semblait  des  plus  funestes. 
-    Harassé  de  tant  de  soucis,  le  Calife  per- 
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dit  entièrement  courage  ;  il  prit  la  fièvre, 
l'appétit  lui  manqua,  et,  au  lieu  d'être  tou- 
jours le  plus  grand  mangeur  de  la  terre,  il 
en  devint  le  plus  déterminé  buveur.  Une 
soif  surnaturelle  le  consuma;  et  sa  bouche, 
ouverte  comme  un  entonnoir,  recevait  jour 
et  nuit  des  torrents  de  liquide.  Alors  ce 
malheureux  prince,  ne  pouvant  goûter 
aucun  plaisir,  fit  fermer  les  Palais  des  Cinq 
Sens,  cessa  de  paraître  en  public,  d'y  étaler 
sa  magnificence,  de  rendre  justice  à  ses 
peuples,  et  se  retira  dans  Tintérieur  du 
sérail.  Il  avait  toujours  été  bon  mari  ;  ses 
femmes  se  désolèrent  de  son  état,  ne  se 
lassèrent  point  de  faire  des  vœux  pour  sa 
santé,  et  de  lui  donner  à  boire. 

Cependant  la  princesse  Carathis  était 
dans  la  plus  vive  douleur.  Elle  se  renfer- 
mait tous  les  jours  avec  le  visir  Morakana- 
bad,  pour  chercher  les  moyens  de  guérir, 
ou  du  moins  de  soulager  le  malade.  Per- 
suadés qu'il  y  avait  de  Fenchantement.  ils 
feuilletaient  ensemble  tous  les  livres  de 
magie,  et  faisaient  chercher  partout  l'hor- 
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rible  étranger  qu'ils  accusaient  d'être  l'au- 
teur du  charme. 

A  quelques  milles  de  Samarali,  était  une 
haute  montagne  couverte  de  thym  et  de 
serpolet  ;  une  plaine  délicieuse  en  couron- 
nait le  sommet  ;  on  l'aurait  prise  pour  le 
paradis  destiné  aux  fidèles  musulmans. 
Cent  bosquets  d'arbustes  odoriférants,  et 
autant  de  bocages  où  l'oranger,  le  cèdre  et 
le  citronnier  offraient,  en  s'entrelaçant 
avec  le  palmier,  la  vigne  et  le  grenadier,  de 
quoi  satisfaire  également  le  goût  et  l'odorat. 
La  terre  y  était  jonchée  de  violettes  ;  des 
toufTes  de  giroflées  embaumaient  l'air  de 
leurs  doux  parfums.  Quatre  sources  claires, 
et  si  abondantes  qu'elles  auraient  pu  désal- 
térer dix  armées,  ne  semblaient  couler  en 
ce  lieu  que  pour  mieux  imiter  le  jardin 
d'Eden  arrosé  des  fleuves  sacrés.  Sur  leurs 
bords  verdoyants,  le  rossignol  chantait  la 
naissance  de  la  rose,  sa  bien-aimée,  et  se 
plaignait  du  peu  de  durée  de  ses  charmes  ; 
la  tourterelle  déplorait  la  perte  de  plaisirs 
plus  réels,  tandis  que  l'alouette  saluait  par 
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ses  chants  la  lumière  qui  ranime  la  nature  : 
là,  plus  qu'en  aucun  lieu  du  monde,  le 
gazouillement  des  oiseaux  exprimait  leurs 
diverses  passions  ;  les  fruits  délicieux  qu'ils 
becquetaient  à  |)laisir  semblaient  leur  don- 
ner une  double  énergie. 

On  portait  quelquefois  Yathek  sur  cette 
montagne,  afin  qu'il  pût  y  respirer  un  air 
pur,  et  boire  à  son  gré  des  quatre  sources. 
Sa  mère,  ses  femmes  et  quelques  eunuques 
étaient  les  seules  personnes  qui  l'accom- 
pagnaient. Chacun  s'empressait  à  remplir 
de  grandes  coupes  de  cristal  de  roche,  et 
les  lui  présentait  à  Tenvi  ;  mais  leur  zèle  ne 
répondait  pas  à  son  avidité  ;  souvent  il  se 
couchait  par  terre,  pour  laper  l'eau. 

l'n  jour  que  le  déplorable  prince  était 
resté  longtemps  dans  une  posture  aussi 
vile,  une  voix  rauque,  mais  forte,  se  fit 
entendre,  et  l'apostropha  ainsi  :  Pour- 
quoi fais-tu  l'exercice  d'un  chien  ?  ô 
Calife  si  fier  de  ta  dignité  et  de  ta  jouis- 
sance !  A  ces  mots,  Vathek  lève  la  tête, 
et  voit  l'étranger,  cause  de  tant  de  peines. 
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A  cette  vue  il  se  trouble,  la  colère  enflamme 
son  cœur;  il  s'écrie  :  Et  toi,  maudit  Giaour! 
que  viens-lu  faire  ici  ?  N'es-tu  pas  content 
d'avoir  rendu  un  prince  agile  et  dispos, 
semblable  à  une  outre  ?  Ne  vois-tu  pas  que 
je  meure  autant  ])0ur  avoir  trop  bu  que 
du  besoin  de  boire  ? 

—  Bois  donc  encore  ce  trait,  lui  dit 
l'étranger,  en  lui  présentant  un  flacon 
rempli  d'une  liqueur  rougeàtre  ;  et  sacbe 
pour  tarir  la  soif  de  ton  âme,  après  celle 
du  corps,  que  je  suis  Indien,  mais  d'une 
région  qui  n'est  connue  de  personne. 

Une  région  qui  n'est  commue  de  per- 
sonne!... Ces  mots  furent  un  trait  de 
lumière  pour  le  Calife.  C'était  l'accomplis- 
sement d'une  partie  de  ses  désirs;  et  se 
tlattanl  qu'ils  allaient  être  tous  satisfaits,  il 
prit  la  liqueur  magique  et  la  but  sans  bési- 
ter.  A  l'instant  il  se  trouva  rétabli,  sa  soif 
fut  étanchée,  et  son  corps  devint  plus 
agile  que  jamais.  Sa  joie  fut  alors  extrême  ; 
il  saute  au  col  de  l'efTroyable  Indien,  et 
baise  sa  vilaine  bouche  béante  et  baveuse 
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avec  autant  d'ardeur  qu'il  aurait  pu  baiser 
les  lèvres  de  corail  de  ses  plus  belles 
femmes. 

Ces  transports  n'auraient  pas  fini,  si 
l'éloquence  de  Carathis  n'eût  ramené  le 
calme.  Elle  engagea  son  fils  à  retourner  à 
Samarah,  et  il  s'y  fit  précéder  par  un 
héraut  qui  criait  de  toutes  ses  forces  :  le 
merveilleux  étranger  a  reparu,  il  a  guéri  le 
Calife,  il  a  parlé,  il  a  parlé! 

Aussitôt,  tous  les  habitants  de  cette 
grande  ville  sortirent  de  leurs  maisons. 
Grands  et  petits  couraient  en  foule  pour 
voir  passer  Yathek  et  l'Indien.  Ils  ne  se 
lassaient  point  de  répéter  :  Il  a  guéri  notre 
Souverain,  il  a  parlé,  il  a  parlé  !  Ces  mots 
devinrent  ceux  du  jour,  et  ne  furent  point 
oubliés  dans  les  fêtes  publiques  qu'on  donna 
le  soir  même  en  signe  de  réjouissance  ; 
les  poètes  en  firent  le  refrain  de  toutes  les 
chansons  qu'ils  composèrent  sur  ce  beau 
sujet. 

Alors,  le  Calife  fit  rouvrir  les  Palais  des 
Sens  ;  et  comme  il  était  plus  pressé  de  visi- 
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ter  celui  du  Goût  qu'aucun  autre,  il  ordonna 
qu'on  y  servît  un  splendide  festin,  auquel 
ses  favoris  et  tous  les  grands  officiers 
furent  admis.  L'Indien,  placé  à  côté  du 
Calife,  feignit  de  croire  que,  pour  mériter 
autant  d'honneur,  il  ne  pouvait  trop  man- 
ger, trop  boire  ni  trop  parler.  Les  mets 
disparaissaient  de  la  table  aussitôt  qu'ils 
étaient  servis.  Tout  le  monde  se  regardait 
avec  étonnement  ;  mais  l'Indien,  sans  faire 
semblant  de  s'en  apercevoir,  buvait  des 
rasades  à  la  santé  de  chacun,  chantait  à 
tue-tête,  contait  des  histoires  dont  il  riait  à 
gorge  déployée,  et  faisait  des  impromptus 
qu'on  aurait  applaudis,  s'il  ne  les  eût  pas 
déclamés  avec  des  grimaces  affreuses  : 
durant  tout  le  repas,  il  ne  cessa  de  bavarder 
autant  que  vingt  astrologues,  de  manger 
plus  que  cent  portefaix,  et  de  boire  à  pro- 
portion. 

Malgré  qu'on  eût  couvert  la  table  trente- 
deux  fois,  le  Calife  avait  souffert  delà  vora- 
cité de  son  voisin.  Sa  présence  lui  deve- 
nait insupportable,  et  il  pouvait  à  peine  ca- 
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cher  son  humeur  et  son  inquiétude  ;  enfin 
il  trouva  le  moyen  de  dire  à  l'oreille  du 
chef  de  ses  eunuques  :  Tu  vois,  Bababa- 
louk,  comme  cet  homme  fait  tout  en 
grand  !  que  serait-ce  s'il  pouvait  arriver 
jusqu'à  mes  femmes  !  Va,  redouble  de 
vigilance,  et  surtout  prends  garde  à  mes 
Circassiennes  qui  l'accommoderaient  plus 
que  toutes  les  autres. 

L'oiseau  du  matin  avait  trois  fois  renou- 
velé son  chant,  lorsque  l'heure  du  Divan 
sonna  :  Vathek  avait  promis  d'y  présider 
en  personne.  Il  se  lève  de  table,  et  s'appuie 
sur  le  bras  de  son  visir,  plus  étourdi  du 
tapage  de  son  bruyant  convive  que  du  vin 
qu'il  avait  bu  ;  ce  pauvre  prince  pouvait  à 
peine  se  soutenir. 

Les  visirs,  les  officiers  de  la  Couronne, 
les  gens  de  loi  se  rangèrent  autour  de  leur 
souverain  en  demi-cercle,  et  dans  un  res- 
pectueux silence  ;  tandis  que  l'Indien,  avec 
autant  de  sang-froid  que  s'il  avait  été  à 
jeun,  se  plaça  sans  façon  sur  une  des  mar- 
<:hes  du  trône,  et  riait,  sous  cape,  de  l'iiidi- 
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guatioii  que  sa  hardiesse  causait  à  tous  les 
spectateurs. 

Cependant  le  Calife,  dont  la  tète  était 
embarrassée,  rendait  justice  à  tort  et  à  tra- 
vers. Son  premier  visir  s'en  aperçut,  et 
s'avisa  tout  à  coup  d'un  expédient  pour 
interrompre  l'audience  et  sauver  l'honneur 
de  son  maître.  Il  lui  dit  tout  bas:  Sei2:neur, 
la  princesse  Carathis  a  passé  la  nuit  à  con- 
sulter les  planètes  :  elle  vous  fîiit  dire  que 
vous  êtes  menacé  d'un  danger  pressant. 
Prenez  garde  que  cet  étranger  dont  vous 
payez  quelques  bijoux  magiques  par  tant 
d'égards  n'ait  attenté  à  votre  vie.  Sa  liqueur 
a  paru  vous  guérir  ;  ce  n'est  peut-être  qu'un 
poison  dont  l'effet  sera  soudain.  Xe  rejetez 
pas  ce  soupçon  ;  demandez-lui  du  moins 
comme  elle  est  composée,  où  il  la  prise, 
et  faites  mention  des  sabres  que  vous  sem- 
blez  avoir  oubliés. 

Excédé  des  insolences  de  l'Indien,  Vathek 
répondit  à  son  visij;  par  un  signe  de  tète, et 
s'adressantà  ce  monstre  :  Lève-toi,  lui  dit- 
il,    et  déclare  en  plein  Divan    de   quelles 
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drogues  est  composée  la  liqueur  que  tu 
m'as  fait  prendre  ;  débrouille  surtout 
Ténigme  des  sabres  que  tu  m'as  vendus  : 
et  reconnais  ainsi  les  bontés  dont  je  t'ai 
comblé  1 

Le  Calife  se  tut  après  ces  paroles,  qu'il 
prononça  d'un  ton  aussi  modéré  qu'il  lui 
fut  possible.  Mais  Flndien,  sans  répondre 
ni  quitter  sa  place,  renouvela  ses  éclats  de 
rire  et  ses  horribles  grimaces.  Alors  Yathek 
ne  put  se  contenir  ;  d'un  coup  de  pied,  il  le 
jette  de  l'estrade,  le  suit  et  le  frappe  avec 
une  rapidité  qui  excite  tout  le  Divan  à 
l'imiter.  Tous  les  pieds  sont  en  l'air  ;  on 
ne  lui  a  pas  donné  un  coup  qu'on  ne  se 
sente  forcé  à  redoubler. 

L'Indien  prêtait  beau  jeu.  Gomme  il  était 
court,  il  s'était  ramassé  en  boule,  et  roulait 
sous  les  coups  de  ses  assaillants,  qui  le 
suivaient  partout  avec  un  acharnement 
inouï.  Roulant  ainsi  d'appartement  en  ap- 
partement, de  chambre  en  chambre,  la 
boule  attirait  après  elle  tous  ceux  qu'elle 
rencontrait.  Le  palais  en  confusion  reten- 
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tissait  du  plus  épouvantable  bruit.  Les  sul- 
tanes etTrayées  regardèrent  à  travers  leurs 
portières  ;  et  dès  que  la  boule  parut,  elles 
ne  purent  se  contenir.  En  vain,  pour  les 
arrêter,  les  eunuques  les  ])in('aient  jus- 
qu'au sang  ;  elles  s'échappèrent  de  leurs 
mains  :  et  ces  fidèles  gardiens,  presque 
morts  de  frayeur,  ne  pouvaient  eux-mêmes 
s'empêcher  de  suivre  à  la  ))iste  la  boule 
fatale. 

Après  avoir  ainsi  parcouru  les  salles,  les 
chambres,  les  cuisines,  les  jardins  et  les 
écuries  du  palais,  l'Indien  prit  enfin  le  che- 
min des  cours.  Le  Calife,  plus  acharné  que 
les  autres,  le  suivait  de  près,  et  lui  lançait 
autant  de  coups  de  pieds  qu'il  pouvait  :  son 
zèle  fut  cause  quil  reçut  lui-même  quelques 
ruades  adressées  à  la  boule. 

Carathis,  Morakanabad,  et  deux  ou  trois 
autres  visirs  dont  la  sagesse  avait  jusqu'alors 
résisté  à  l'attraction  générale,  voulant  em- 
pêcher le  Calife  de  se  donner  en  spectacle, 
se  jetèrent  à  ses  genoux  pour  l'arrêter  ; 
mais  il  sauta  par-dessus  leurs  têtes,  et  cou- 
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linua  sa  course.  Alors  ils  ordonnèrent  aux 
Muézins  d'appeler  le  peuple  à  la  prière, 
tant  pour  lôter  du  chemin  que  pour  l'en- 
gager à  détourner  par  ses  vœux  une  telle 
calamité  ;  tout  fut  inutile.  Il  suffisait  de 
voir  cette  infernale  boule  pour  être  attiré 
après  elle.  Les  Muézins  eux-mêmes,  quoi- 
qu'ils ne  la  vissent  que  de  loin ,  descendirent 
de  leurs  minarets,  et  se  joignirent  à  la 
foule.  Elle  augmenta  au  point  que,  bientôt, 
il  ne  resta  dans  les  maisons  de  Samarah 
que  des  paralytiques,  des  culs-de-jattes,  des 
mourants,  et  des  enfants  à  la  mamelle  dont 
les  nourrices  s'étaient  débarrassées  pour 
courir  plus  vite  :  même  Carathis,  Moraka- 
nabad  et  les  autres  s'étaient  enfin  mis  de 
la  partie.  Les  cris  des  femmes  échappées 
de  leurs  sérails  ;  ceux  des  eunuques  s'effor- 
çant  de  ne  pas  les  perdre  de  vue  ;  les  jure- 
ments des  maris,  qui,  tout  en  courant,  se 
menaçaient  les  uns  les  autres  ;  les  coups  de 
pieds  donnés  et  rendus  ;  les  culbutes  à 
chaque  pas,  tout,  enfin,  rendait  Samarah 
semblable  à   une    ville    prise   d'assaut  et 
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livrée  au  pillage.  Enfin,  le  maudit  Indien, 
sous  cette  forme  de  boule,  après  avoir  par- 
couru les  rues,  les  places  publiques,  laissa 
la  ville  déserte,  prit  la  route  de  la  plaine 
de  Catoul,  et  enfila  une  vallée  au  pied  de  la 
montagne  des  quatre  sources. 

L'un  des  côtés  de  cette  vallée  était  bordé 
d'une  haute  colline  :  de  l'autre  était  un 
gouffre  épouvantable  formé  par  la  chute  des 
eaux.  Le  calife  et  la  multitude  qui  le  suivait 
craignirent  que  taboulé  n'allât  s'y  jeter,  et 
redoublèrent  d'efforts  pour  l'atteindre,  mais 
ce  fut  en  vain  ;  elle  roula  dans  le  gouffre, 
et  disparut  comme  un  éclair. 

Vathek  se  serait  sans  doute  précipité 
après  le  perfide  Giaour,  s'il  n'avait  été 
retenu  comme  par  une  main  invisible.  La 
foule  s'arrêta  aussi  ;  tout  devint  calme.  On 
se  regardait  d'un  air  étonné  ;  et,  malgré  le 
ridicule  de  cette  scène,  personne  ne  rit. 
Chacun,  les  yeux  baissés,  l'air  confus  et 
taciturne,  reprit  le  chemin  de  Samarah,  et 
se  cacha  dans  sa  maison,  sanspenser  qu'une 
force  irrésistible    pouvait  seule    porter    à 
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l'extravagance  qu'on  se  reprochait  ;  car  il 
est  juste  que  les  liommes  qui  se  gloritienl 
du  bien  dont  ils  ne  sont  que  les  instruments 
s'attribuent  aussi  les  sottises  qu'ils  n'oiil  j)ii 
éviter. 

Le  calife  seul  ne  voulut  pas  quitter  la 
vallée.  11  ordonna  qu'on  y  dressât  ses 
tentes  ;  et,  malgré  les  représentations  de 
Carathis  et  de  Morakanabad,  il  prit  son 
poste  aux  bords  du  goufîre.  On  avait  beau 
lui  représenter  qu'en  cet  endroit  le  terrain 
pouvait  s'ébouler,  et  que  d'ailleurs  il  étail 
trop  près  du  magicien  ;' leurs  remontrances 
furent  inutiles.  Après  avoir  fait  allumer 
mille  flambeaux,  et  commandé  qu'on  ne 
cessât  d'en  allumer,  il  s'étendit  surles  bords 
fangeux  du  précipice,  et  tâcha,  à  la  faveur 
de  ces  clartés  artificielles,  de  voir  au  tra- 
vers des  ténèbres,  que  tous  les  feux  de 
l'empirée  n'auraient  pu  pénétrer.  Tan  loi, 
il  croyait  entendre  des  voix  qui  ))arlaienl 
du  fond  de  l'abîme,  tantôt  il  s'imaginait  y 
démêler  les  accents  de  Tlndien  ;  mais  ce 
n'était  que  le  mugissement  des  eaux  et  le 
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bruit  des  cataractes  qui  tombaient  à  gros 
bouillons  des  montagnes. 

Vathek  passa  la  nuit  dans  cette  violente 
situation.  Dès  que  le  jour  commença  à 
poindre,  il  se  retira  dans  sa  tente,  et  là, 
sans  avoir  rien  mangé,  il  s'endormit,  et  ne  se 
réveilla  que  lorsque  l'obscurité  vint  couvrir 
rbémisphère.  Alors,  il  reprit  le  poste  de  la 
veille,  et  ne  le  quitta  pas  de  plusieurs  nuits. 
On  le  voyait  marcber  à  grands  pas,  et  re- 
garder les  étoiles  d'un  air  furieux,  comme 
s'il  leur  reprochait  de  l'avoir  trompé. 

Tout  à  coup,  depuis  la  vallée  jusqu'au- 
delà  de  Samarah,  l'azur  du  ciel  s'entremêla 
de  longues  raies  de  sang  ;  cet  horrible  phé- 
nomène semblait  toucher  à  la  grande  tour. 
Le  Calife  voulut  y  monter  ;  mais  ses  forces 
l'abandonnèrent  ;  et,  transi  de  frayeur,  il 
se  couvrit  la  tête  du  pan  de  sa  robe. 

Tous  ces  prodiges  effrayants  ne  faisaient 
qu'exciter  sa  curiosité.  Ainsi,  au  lieu  de 
rentrer  en  lui-même,  il  persista  dans  le  des- 
sein de  rester  où  l'Indien  avait  disparu. 

l  ne  nuit  qu'il  faisait  sa  promenade  soli- 
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taire  dans  la  plaine,  la  lune  et  les  étoiles 
s'éclipsèrent  subitement  ;  d'épaisses  ténè- 
bres succédèrent  à  la  lumière,  et  il  enten- 
dit sortir  de  la  terre  qui  tremblait,  la  voix 
du  Giaour,  criant  avec  un  bruit  plus  fort 
que  le  tonnerre  :  \^eux-tu  te  donner  à 
moi,  adorer  les  influences  terrestres,  et 
renoncer  à  Mahomet  ?  A  ces  conditions,  je 
t'ouvrirai  le  palais  du  feu  souterrain.  Là, 
sous  des  voûtes  immenses,  tu  verras  les 
trésors  que  les  étoiles  t'ont  promis  ;  c'est 
de  là  que  j'ai  tiré  mes  sabres  ;  c'est  là  où 
Suleïman,  fils  de  Daoud,  repose  environné 
des  talismans  qui  subjuguent  le  monde. 

Le  Calife,  étonné,  répondit  en  frémissant, 
mais  pourtant  du  ton  diin  liomme  qui  se 
faisait  aux  aventures  surnaturelles  :  Où  es- 
iu?  parais  à  mes  yeux!  dissipe  ces  ténèbres 
dont  je  suis  las  !  Après  avoir  brûlé  tant  de 
flambeaux  pour  te  découvrir,  c'est  bien  le 
moins  que  tu  montres  ton  eflro>,dble  visage. 
—  Al)jure  donc  Mahomet,  reprit  l'Indien; 
donne-moi  des  preuves  de  la  sincérité,  ou 
jamais  lu  ne  me  verras. 
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Le  malheureux  Calife  promit  tout.  Aus- 
sitôt le  ciel  s'éclaircit,  et,  à  la  lueur  des  pla- 
nètes qui  semblaient  enflammées,  Yatliek 
vit  la  terre  entr'ouverte.  Au  fond  paraissait 
un  portaild'ébène. L'Indien,  étendu  devant, 
tenait  en  sa  main  une  clef  dor,  et  la  faisait 
résonner  contre  la  serrure. 

Ah  !  s'écria  Vathek,  comment  puis-je 
descendre  jusqu'à  toi  sans  me  rompre  le 
col?  Viens  me  prendre,  et  ouvre  ta  porte  au 
plus  vite.  —  Tout  beau  !  répondit  l'Indien  : 
sache  que  j'ai  grand  soif,  et  que  je  ne 
puis  ouvrir  quelle  ne  soit  étanchée.  Il  me 
faut  le  sang  de  cinquante  enfants  :  prends- 
les  parmi  ceux  de  tes  visirs  et  des  grands 
de  ta  Cour...  Ni  ma  soif  ni  ta  curiosité  ne 
seront  satisfaites.  Retourne  donc  à  Sama- 
rah;  apporte-moi  ce  que  je  désire;  jette-le 
toi-même  dans  ce  gouffre  ;  alors  tu  verras. 

Après  ces  paroles,  l'Indien  tourna  le  dos  ; 
et  le  Calife,  inspiré  par  les  démons,  se 
résolut  au  sacrifice  affreux.  Il  fit  donc  sem- 
blant d'avoir  repris  sa  tranquillité,  et 
s'achemina    vers   Samarah   aux   acclama- 
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tions  crun  peuple  qui  l'aimait  encore.  Il 
dissimula  si  ])ien  le  trouble  involontaire  de 
son  âme,  que  Carathis  et  Morakanabad  y 
furent  trompés  comme  les  autres.  On  ne 
parla  plus  que  de  fêtes  et  de  réjouissances. 
On  mit  même  sur  le  tapis  l'histoire  de  la 
boule,  dont  personne  n'avait  encore  osé 
ouvrir  la  bouche  :  partout  on  en  riait  ; 
cependant  tout  le  monde  navait  pas  sujet 
d'en  rire.  Plusieurs  étaient  encore  entre 
les  mains  des  chirurgiens,  à  la  suite  des 
blessures  reçues  dans  cette  mémorable 
aventure. 

Vathek  était  très  aise  qu'on  le  prit  sur 
ce  ton,  parce  qu'il  voyait  que  cela  le  condui- 
rait à  ses  abominables  fins.  11  avait  un  air 
affable  avec  tout  le  monde,  surtout  avec 
ses  visirs  et  les  grands  de  sa  Cour.  Le  len- 
demain, il  les  invita  à  un  repas  somptueux. 
Peu  à  ]teu  il  lit  tomber  la  conversation  sur 
leurs  enfants,  et  demanda  diin  air  de  bien- 
veillance qui  d'entre  eux  avait  les  plus  jolis 
garçons?  Aussitôt,  chaque  père  s'empresse 
à  mettre  les  siens  au-dessus  de  ceux    des 
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autres.  La  dispute  s'échauiïa  ;  on  en  serait 
venu  aux  mains  sans  la  présence  du  ('.alile 
qui  feiiinit  de  vouloir  en  juger  par  lui-même. 
Bientôt  on  vit  arriver  une  bande  de  ces 
pauvres  enfants.  La  tendresse  maternelle 
l(^s  avait  ornés  de  tout  ce  qui  pouvait 
rehausser  leur  beauté.  Mais,  tandis  qu(^ 
cette  brillante  jeunesse  attirait  tous  les  yeux 
et  tous  les  cœurs,  N'athek  l'examina  avec 
une  perfide  avidité,  et  en  clioisit  cinquante 
pour  les  sacrifier  au  Giaour.  Alors,  avec  un 
air  de  bonhomie,  il  proposa  de  donner  à 
ses  petits  favoris  une  fête  dans  la  plaine.  Ils 
devaient,  disait-il,  se  réjouir  encore  plus 
que  tous  les  autres  du  retour  de  sa  santé. 
La  bonté  du  Calife  enchante.  Elle  est  bien- 
tôt connue  de  tout  Samarah.  On  prépare 
des  litières,  des  chameaux,  des  chevaux  ; 
femmes,  enfants,  vieillards,  jeunes  gens, 
chacun  se  place  selon  son  goût.  Le  cortège 
se  met  en  marche,  suivi  de  tous  les  confi- 
seurs de  la  ville  et  des  faubourgs  ;  le  peuple 
suit  à  pied  en  foule  ;  tout  le  monde  est 
dans    la  joie,  et  pas  un  ne  se  ressouvient 


42  VATHEK 

de  ce  qu'il  en  a  coûté  à  plusieurs,  la  der- 
nière fois  qu'on  avait  pris  ce  chemin. 

La  soirée  était  belle,  Tair  frais,  le  ciel 
serein  ;  les  fleurs  exhalaient  leurs  parfums. 
La  nature  en  repos  semblait  se  réjouir  aux 
rayons  du  soleil  couchant.  Leur  douce 
lumière  dorait  la  cime  de  la  montag,ne  aux 
quatre  sources  ;  elle  en  embellissait  la 
descente  et  colorait  les  troupeaux  bondis- 
sants. On  n'entendait  que  le  murmure  des 
fontaines,  le  son  des  chalumeaux  et  la  voi\ 
des  bergers  qui  s'appelaient  sur  les  col- 
lines. 

Les  malheureuses  victimes  qui  allaient 
être  immolées  dans  un  instant  ajoutaient 
encore  à  cette  touchante  scène.  Pleins 
d'innocence  et  de  sécurité,  ces  enfants 
s'avançaient  vers  la  plaine  en  ne  cessant  de 
folâtrer  ;  l'un  courait  après  des  papillons, 
l'autre  cueillait  des  fleurs,  ou  ramassait  de 
petites  pierres  luisantes;  plusieurs  s'éloi- 
gnaient d'un  pas  léger  pour  avoir  le  plaisir 
de  s'atteindre  et  de  se  donner  mille  bai- 
sers. 
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Déjà  011  dcc'ouvrail  de  loin  l'horrible 
goiilFre  au  fond  duquel  était  le  portail 
d'ébène.  Semblable  à  une  raie  noire,  il 
coupait  la  plaine  parle  milieu.  Morakana- 
bad  et  ses  confrères  le  prirent  pour  un  de 
ces  bizarres  ouvrages  que  le  Calife  se  plai- 
sait à  faire  ;  ces  malheureux  !  ils  ne  savaient 
pas  à  quoi  il  était  destiné.  Vathek,  qui  ne 
voulait  point  qu'on  examinât  de  trop  près 
le  lieu  fatal,  arrête  la  marche  et  fait  tracer 
un  grand  cercle.  La  garde  des  eunuques  se 
détache  pour  mesurer  la  lice  destinée  aux 
courses  de  pied,  et  pour  préparer  les  an- 
neaux que  doivent  enfiler  les  flèches.  Les 
cinquante  jeunes  garçons  se  déshabillent  à 
la  hâte;  on  admire  la  souplesse  et  les 
agréables  contours  de  leurs  membres  déli- 
cats. Leurs  yeux  pétillent  d'une  joie  qui  se 
répète  dans  ceux  de  leurs  parents.  Chacun 
fait  des  vœux  pour  celui  des  petits  combat- 
tants qui  l'intéresse  le  plus  :  tout  le  monde 
est  attentif  aux  jeux  de  ces  êtres  aimables 
et  innocents. 

Le   Calife  saisit  ce  moment  pour  s'éloi- 
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gner  de  la  foule.  Il  s'avance  sur  le  bord  du 
gouffre,  et  entend,  non  sans  frémir,  llndien 
qui  disait  en  grinçant  des  dents  :  Où  sont- 
ils?  où  sont-ils?  Impitoyable Giaour  !  répon- 
dit Vathektout  troublé,  n'y  a-t-il  pas  moyen 
de  le  contenter  sans  le  sacrifice  que  lu 
exiges?  Ah  !  si  tu  voyais  la  beauté  de  ces 
enfants,  leurs  grâces,  leur  naïveté,  tu  en 
serais  attendri.  —  La  peste  de  ton  atten- 
drissement, bavard  que  tu  es!  s'écria  l'In- 
dien ;  donne,  donne-les  vite  !  ou  ma  porte 
te  sera  fermée  à  jamais.  —  Ne  crie  donc 
pas  si  haut,  repartit  le  Calife  en  rougis- 
sant. —  Oh!  pour  cela,  j'y  consens,  reprit 
le  Giaour,  avec  un  sourire  d'ogre  ;  tu  ne 
manques  pas  de  présence  d'esprit  ;  j'aurai 
patience  encore  un  moment. 

Pendant  cet  affreux  dialogue,  les  jeux 
étaient  dans  toute  leur  vivacité.  Ils  finirent 
enfin,  lorsque  le  crépuscule  gagna  les 
montagnes.  Alors,  le  Calife,  se  tenant 
debout  sur  le  bord  de  l'ouverture,  cria  de 
toutes  ses  forces  :  ()i\e  mes  cinquante 
petits  favoris  s'a})proc lient  de  moi,  et  qu'ils 
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\ienneiil  selon  IVtidrr  du  succès  qu'ils  oui 
eu  daus  leurs  jeux  !  Au  ])i'emier  des  vain- 
queurs je  donnerai  mon  bracelet  de  dia- 
mants, au  second  mon  collier  d'émeraudes, 
au  troisième  ma  ceinture  de  topaze,  et  à 
chacun  des  autres,  quelque  pièce  de  mon 
habillement,  jusqu'à  mes  pantoufles. 

A  ces  paroles,  les  acclamations  redou- 
blèrent ;  on  portait  aux  nues  la  bonté  d'un 
prince  qui  se  mettait  tout  nu  pour  amu- 
ser ses  sujets,  et  encourager  la  jeunesse. 
Cependant  le  Calife,  se  déshabillant  ])eu  à 
peu,  et  élevant  le  bras  aussi  haut  qu'il 
pouvait,  faisait  briller  chacun  des  prix; 
mais,  tandis  que  d'une  main  il  le  donnait  à 
l'enfant  qui  se  hâtait  de  le  recevoir,  de 
l'autre  il  le  poussait  dans  le  gouffre,  où  le 
Giaour  toujours  grommelant,  répétait  sans 
cesse  :  Encore  !  encore  !... 

Cet  horrible  manège  était  si  rapide,  que 
l'enfant  qui  accourait  ne  pouvait  pas  se 
douter  du  sort  de  ceux  qui  l'avaient  pré- 
cédé ;  et  quant  aux  spectateurs,  l'obscui'ilé 
et  la  distance  les   empêchaient  de  voir. 
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Enfin,  Vathek,  ayant  ainsi  précipité  la  cin- 
quantième victime,  crut  que  le  Giaour 
viendrait  le  prendre  et  lui  présenter  la 
clef  d'or.  Déjà  il  s'imaginait  être  aussi 
grand  que  Suleïman,  et  n'avoir  aucun 
compte  à  rendre,  lorsque  la  crevasse  se 
ferma  à  sa  grande  surprise,  et  qu'il  sentit 
sous  ses  pas  la  terre  ferme  comme  à  l'ordi- 
naire. Sa  rage  et  son  désespoir  ne  peuvent 
s'exprimer.  Il  maudissait  la  perfidie  de 
l'Indien  ;  il  l'appelait  des  noms  les  plus 
infâmes,  et  frappait  du  pied  comme  pour 
en  être  entendu.  Il  se  démena  ainsi  jusqu'à 
ce  qu'étant  épuisé,  il  tomba  par  terre 
comme  s'il  avait  perdu  le  sentiment.  Ses 
visirs  et  les  grands  de  la  cour,  plus  près  de 
lui  que  les  autres,  crurent  d'abord  qu'il 
s'était  assis  sur  l'berbe  pour  jouer  avec 
les  enfants  ;  mais,  une  sorte  d'inquiétude 
les  ayant  saisis,  ils  s'avancèreni  et  virent 
le  Calife  tout  seul,  qui  leur  dit  dun  air 
égaré  :  Que  voulez-vous?  Nos  enfants  !  nos 
enfants  !  s'écrièrent-ils.  Vous  êtes  bien 
plaisants,  leur  répondit-il,    de  vouloir  me 
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rendre  responsable  des  accidents  de  la 
vie.  Vos  enfants  sont  tombés  en  jouant 
dans  le  précipice  qui  était  ici,  et  j'y  serais 
tombé  nioi-mème  si  je  n'avais  fait  un  saut 
en  arrière. 

A  ces  mots,  les  pères  des  cinquante 
enfants  poussent  des  cris  perçants,  que  les 
mères  répétèrent  d'un  octave  plus  haut  ; 
tandis  que  tous  les  autres,  sans  savoir  de 
quoi  on  criait,  enchérissaient  sur  eux  par 
des  hurlements.  Bientôt  on  se  dit  de  tous 
côtés  :  C'est  un  tour  que  le  Calife  nous  a 
joué  pour  plaire  à  son  maudit  Giaour;  pu- 
nissons-le de  sa  perfidie,  vengeons-nous  ! 
vengeons  le  sang  innocent  !  jetons  ce  cruel 
Prince  dans  la  cataracte,  et  que  sa  mémoire 
même  soit  anéantie  ! 

Carathis,  effrayée  par  cette  rumeur, 
s'approcha  de  Morakanabad.  Yisir,  lui  dit- 
elle,  vous  avez  perdu  deux  jolis  enfants, 
vous  devez  être  le  plus  désolé  des  pères  ; 
mais  vous  êtes  vertueux,  sauvez  votre 
maître!  Oui,  Madame,  répondit  le  visir;  je 
vais  essayer  au  péril  de  ma  vie  de  le  tirer 
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du  (laiii;cj'  où  il  csl;  t'iisuito,  jr  rabaiidon- 
iK'iai  à  sou  fiineslo  destin.  Bababalouk, 
])oui-sui\il-('ll(\  iii('ll(V.-vous  à  la  têle  de 
vos  eunuques  ;  écartons  la  foule  ;  rame- 
nons, s'il  se  peut,  ce  malheureux  Prinee 
dans  son  palais,  Bababalouk  et  ses  com])a- 
gnons,  pour  la  première  fois,  se  félicitèrent 
de  ce  (ju'on  les  avait  mis  lioi's  d'état  d'cMi'e 
jjèi'es.  Ils  obéirent  au  visir,  et  celui-ci,  les 
secondant  de  son  mieux,  ^iut  enfin  à  l)oul 
de  sa  généreuse  entreprise.  Alors,  il  se 
relira  pour  pleurer  à  son  aise. 

Dès  que  le  Calife  fut  rentré,  Carathis  fit 
fermer  les  portes  du  |»alais.  Mais,  voyant 
que  l'émeute  augmentait,  et  que  de  tous 
côtés  on  vomissait  des  imprécations,  elle 
dit  à  son  fils  :  (Jue  vous  ayez  tort  ou  raison, 
n'im})orle!  il  faut  sauver  votre  vie.  Reti- 
rons-nous dans  vos  appartements;  de  là, 
nous  passerons  dans  le  souterrain  qui  n'est 
connu  que  de  vous  et  de  moi,  etgagnei'ons 
la  tour,  où,  avec  le  secours  des  muets  qui 
n'en  sont  jamais  sortis,  nous  tiendrons  de 
reste.  Bababalouk  nous  croira  encore  dans 
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le  palais,  et  en  défendra  l'entrée  pour  son 
propre  intérêt;  alors,  sans  nous  embar- 
rasser des  conseils  de  ce  pleureur  de  Mo- 
rakanabad,  nous  verrons  ce  qu'il  y  aura 
de  mieux  à  faire. 

Vathek  ne  répondit  pas  un  seul  mot  à 
tout  ce  que  sa  mère  lui  disait,  et  se  laissa 
conduire  comme  elle  voulut;  mais,  tout  en 
marchant,  il  répétait  :  Où  es-tu,  horrible 
Giaour  ?  N'as-tu  pas  encore  croqué  ces 
enfants  ?  Où  sont  tes  sabres,  ta  clef  d'or, 
tes  talismans?  Ces  paroles  firent  deviner  à 
Carathis  une  partie  de  la  vérité.  Quand  son 
fils  se  fut  un  peu  tranquillisé  dans  la  tour, 
elle  n'eut  pas  de  peine  à  la  tirer  tout 
entière.  Bien  loin  d'avoir  des  scrupules, 
elle  était  aussi  méchante  qu'une  femme 
peut  l'être,  et  ce  n'est  pas  peu  dire  ;  car 
ce  sexe  se  pique  de  surpasser  en  tout 
celui  qui  lui  dispute  la  supériorité.  Le  récit 
du  Calife  ne  causa  donc  à  Carathis  ni  sur- 
prise ni  horreur  ;  elle  fut  seulement  frappée 
des  promesses  du  Giaour,  et  dit  à  son  fils  : 
Il  faut  avouer  que  ce  Giaour  est  un  peu 
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sanguinaire  ;  cependant  les  puissances  ter- 
restres doivent  être  encore  plus  terribles  ; 
mais  les  promesses  de  lun  et  les  dons  des 
autres  valent  bien  la  peine  de  faire  quel- 
ques petits  efforts;  nul  .crime  ne  doit  coû- 
ter quand  de  tels  trésors  en  sont  la  récom- 
pense. Cessez  donc  de  vous  plaindre  de 
rindien  ;  il  me  semble  que  vous  navez  pas 
rempli  toutes  les  conditions  qu'il  met  à  ses 
services.  Je  ne  doute  point  qu'il  ne  faille 
faire  un  sacrifice  aux  génies  souterrains,  et 
c'est  à  quoi  il  nous  faudra  penser  lorsque 
l'émeute  sera  apaisée  ;  je  vais  rétablir  le 
calme,  et  je  ne  craindrai  pas  d'épuiser  vos 
trésors,  puisque  nous  en  aurons  bien 
d'autres.  "  Celte  ])rincesse,  qui  possédait 
merveilleusement  l'art  de  persuader,  re- 
passa par  le  souterrain,  et,  s'étant  rendue 
au  palais,  se  montra  au  peuple  ]i>ar  la 
fenêtre.  Elle  le  harangua,  tandis  que  Ha- 
babalouk  jetait  de  l'or  à  pleines  mains. 
Ces  deux  moyens  réussirent;  Fémeute  fut 
apaisée  :  chacun  retourna  chez  soi,  et  Cara- 
this  reprit  le  chemin  de  la  tour. 
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Oïl  annonçait  la  prière  du  point  du  jour, 
lorsque  Carathis  et  Vathek  montèrent  les 
innombrables  degrés  qui  conduisent  au 
sommet  de  la  tour,  et,  quoique  la  matinée 
fût  triste  et  pluvieuse,  ils  y  restèrent 
quelque  temps.  Cette  sombre  lueur  plaisait 
à  leurs  cœurs  méchants.  Quand  ils  virent 
que  le  soleil  nllait  percer  les  nuages,  ils 
tirent  tendre  un  pavillon  pour  se  mettre  à 
Tabri  de  ses  rayons.  Le  Calife,  harassé  de 
fatigue,  ne  songea  d'abord  qu'à  se  reposer, 
et,  dans  l'espérance  d'avoir  des  visions 
signitlcatives,  il  se  livra  au  sommeil.  De 
son  coté,  l'active  Carathis,  suivie  d'une  par- 
tie de  ses  muets,  descendit  pour  préparer 
le  sacrifice  qui  devait  se  faire  la  nuit  pro- 
chaine. 

Par  de  petits  degrés  pratiqués  dans 
l'épaisseur  (hi  mur.  et  qui  n'étaient  connus 
que  d'elle  et  de  son  fils,  elle  descendit 
d'abord  dans  des  puits  mystérieux  (|ui 
recelaient  les  momies  des  anciens  Pha- 
raons, arrachées  de  leurs  tombeaux  ;  elle 
se  rendit  à  une  galerie,  où,  sous  la  garde  de 
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cinquante  négresses  muettes  et  borgnes  de 
l'œil  droit,  on  conservait  l'iuiile  des  ser- 
pents les  plus  venimeux,  des  cornes  de 
rhinocéros,  et  des  bois  d'une  odeur  sulTo- 
cante,  coupés  par  des  magiciens  dans  l'in- 
térieur des  Indes;  sans  parler  de  mille 
autres  raretés  horribles  :  Carathis  elle-même 
avait  l'ait  cette  collection,  dans  Tespérance 
d'avoir,  un  jour  ou  l'autre,  quelque  com- 
merce avec  les  puissances  infernales  qu'elle 
aimait  passionnément,  et  dont  elle  con- 
naissait le  goût.  Pour  s'accoutumer  aux 
horreurs  qu'elle  méditait,  elle  resta  quelque 
temps  avec  ses  négresses  qui  louchaient 
d'une  manière  séduisante  du  seul  œil 
qu'elles  avaient,  et  lorgnaient  avec  délices 
les  têtes  de  morts  et  les  squelettes  :  à 
mesure  qu'on  en  tirait  des  armoires,  elles 
faisaient  des  contorsions  épouvantables  ; 
et,  tout  en  admirant  la  princesse,  elles 
glapissaienl  à  l'étourdir.  Enfin,  étouffée  par 
la  mauvaise  odeur,  Carathis  fut  forcée  de 
quitter  la  galerie,  après  l'avoir  dépouillée 
d'une  partie  de  ses  monstrueux  trésors. 
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Cependant,  le  Calife  n'avait  pas  eu  les 
visions  qu'il  attendait;  mais  il  avait  gajjné 
dans  ces  régions  exliaussées  un  appétit 
dévorant.  Il  avait  demandé  à  manger  aii\ 
muets,  et.  ayant  totalement  oublié  qu"il< 
étaient  sourds,  il  les  battait,  les  mordait 
»'t  les  pinçait  de  ee  qu'ils  ne  bougeaient 
pas.  Heureusement  pour  ces  misérables 
créatures,  Carathis  vint  mettre  le  holà  à 
une  scène  si  indécente,  a  Qu'est-ce  donc, 
mon  fils  ?  dit-elle,  tout  essoufflée  :  j'ai 
(TU  entendre  les  cris  de  mille  chauves- 
souris  qu'on  déniche  d'un  antre,  et  ce  ne 
sont  que  ceux  de  ces  pauvres  muets  que 
vous  maltraitez:  en  vérité,  vous  ne  méritez 
pas  l'excellente  provision  que  je  vous  ap- 
porte. —  Donnez,  donnez  !  s'écria  le  Calife  : 
je  meurs  de  faim.  — Ma  foi  !  vous  auriez  un 
bon  estomac,  dit-elle,  si  vous  pouviez  digé- 
rer tout  ce  que  j'ai  ici.  —  Dépèchez-vous. 
repartit  le  Calife.  Mais,  ô  ciel  !  quelles  hor- 
reurs !  que  voulez-vous  faire  .'je  suis  prêt  à 
vomir.  —  Allons,  allons,  répliqua  Carathis, 
ne  soyez  pas  si  délicat,  aidez-moi  à  mettre 


34  VATHEK 

luul  ceci  ('Il  orili'u  ;  vous  vorroz  que  les 
mêmes  objets  que  vous  rebutez  vous  ren- 
dront heureux.  Préparons  le  bûcher  ])our 
le  sacrifice  de  cette  nuit,  et  ne  songez  point 
à  manger  qu'il  ne  soit  dressé.  Ne  savez- 
sous  pas  que  tous  les  rites  solennels  doi- 
sent  être  précédés  d'un  jeûne  rigoureux? 

Le  Calife,  n'osant  rien  répliquer,  s'aban- 
donna à  la  (louh'ui-  et  aux  vents  ([ui 
commençaient  à  désoler  ses  entrailles, 
tandis  que  sa  mère  allait  toujours  son 
Irain.  Un  eut  bientôt  arrangé  sur  les 
balustrades  de  la  tour  les  fioles  d'huile 
de  serpents,  les  momies  et  les  osse- 
ments. Le  bûcher  s'élevait,  et  en  trois 
lieures  il  eut  vingt  coudées  de  haut.  Enfin, 
les  ténèbres  arrivèrent,  et  Carathis,  toute 
joyeuse,  se  dépouilla  de  ses  vêtements  : 
elle  battait  des  mains  et  brandissait  un 
flambeau  de  graisse  humaine  ;  les  muets 
rimitaient;  maisVathek,  exténué  de  faim, 
ne  put  y  tenir  plus  longtemps,  et  tomba 
évanoui. 

Déjà  les  gouttes  brûlantes  des  flambeaux 
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allumaieiil  le  hois  magique,  l'Iiuile  em})oi- 
soDnée  jetait  mille  feux  bleuâtres,  les  mo- 
mies se  cousuinai(Mil  cl  laiicaiiMit  (\r>  lout- 
billons  (Fune  fumée  noire  (>t  opaque  : 
enlin,  les  llammes  gagnant  les  cornes  de 
rhinocéros,  il  se  répandit  une  odeur  si 
infecte  ((ue  1(.'  r.alife  revint  à  lui  en  sursaut, 
et  parcourut  d'un  o^il  égaré  la  scène  flam- 
boyante. L'iiuile  enflammée  découlait  à 
gi'ands  flots,  et  les  négresses,  qui  ne  ces- 
saient d'en  apporter,  joignaient  leurs  hur- 
lements aux  cris  de  Carathis.  Les  flammes 
devinrent  si  violentes,  et  le  poli  de  l'acier 
les  réfléchissait  avec  tant  de  vivacité,  que 
le  Calife,  ne  pouvant  plus  en  supporter 
Tardeur  ni  l'éclat,  se  réfugia  sous  Téten- 
dard  impérial. 

Frappés  de  la  lumière  qui  éclairait  toute 
la  ville,  les  habitants  de  Samarah  se  levè- 
rent à  la  hâte,  montèrent  sur  leurs  toits, 
virent  la  tour  en  feu,  et  descendirent  à 
moitié  nus  sur  la  place.  Leur  amour  pour 
leur  souverain  se  réveilla  encore  dans  ce 
moment,  et,  croyant  qu'il  allait  être  brûlé 
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dans  sa  tour,  ils  ne  songeront  pins  qu'à  le 
sauver.  Morakanabad  sortit  de  sa  retraite 
en  essuyant  ses  larmes;  il  criait  au  feu 
comme  les  autres.  Bababalouk,  dont  le  nez 
était  plus  accoutumé  aux  odeurs  magiques, 
se  doutait  que  Carathis  travaillait  à  ses 
opérations,  et  conseillait  à  tous  de  rester 
tranquilles.  On  le  traita  de  vieux  poltron 
et  d'insigne  traître,  on  fit  avancer  les  cha- 
meaux et  les  dromadaires  chargés  d'eau  ; 
mais  comment  entrer  dans  la  tour  ? 

Pendant  qu'on  s'obstinait  à  en  forcer 
les  portes,  un  vent  furieux  s'éleva  du  nord- 
est,  et  répandit  au  loin  la  flamme. D'abord, 
le  peuple  recula,  ensuite  il  redoubla  de 
zèle.  Les  odeurs  infernales  des  cornes  et 
des  momies,  se  répandant  de  tous  côtés, 
empestèrent  l'air,  et  plusieurs  personnes, 
presque  suffoquées,  tombèrent  à  la  renverse. 
Ceux  qui  étaient  restés  debout  disaient  à 
leurs  voisins  :  éloignez-vous,  vous  empoi- 
sonnez. Morakanabad,  plus  malade  que  les 
autres,  faisait  pitié  ;  partoul  on  se  boucliait 
le  nez  :  mais  rien  n'arrèla  ceux  qui  enfon- 
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çaient  les  portes.  Cent  quarante  des  plus 
robustes  et  des  plus  déterminés  en  vin- 
rent à  l)oul.Ils  gagnèrent  l'escalier,  et  firent 
bien  du  chemin  dans  un  quart  d'heure. 

Carathis,  que  les  signes  de  ses  muets  et 
de  ses  négresses  alarmaient,  s'avance  sur 
l'escalier,  en  descend  quelques  marches, 
et  entend  plusieurs  voi\  qui  crient  :  Voici 
de  Feau  !  Comme  elle  n'était  pas  mal  leste 
pour  son  âge,  elle  regagna  vite  la  plate- 
forme, et  dit  à  son  fils  :  Un  moment  ;  sus- 
])endez  le  sacrifice  ;  nous  allons  avoir  de 
quoi  le  rendre  encore  plus  beau.  Cer- 
tains, s'imaginant,  sans  doute,  que  le  feu 
était  à  la  tour,  ont  eu  la  témérité  d'en  bri- 
ser les  portes,  jusqu'à  présent  inviolables, 
et  viennent  avec  de  l'eau.  Il  faut  avouer 
qu'ils  sont  bien  bons  d'avoir  oublié  tous 
vos  torts  ;  mais  n'importe  !  Laissons-les 
monter,  nous  les  sacrifierons  au  Giaour; 
nos  muets  ne  manquent  ni  de  force  ni  d'ex- 
périence :  ils  auront  bientôt  dépêché  des 
gens  fatigués.  —  Soit,  répondit  le  Calife, 
pourvu  qu'on  finisse  et  que  je  dîne  ! 
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Os  mnllioiirciix  iio  lardèrent  pas  à 
})araîtro.  Essoiiftlés  d'avoir  monté  si  vite 
onze  mille  degrés,  au  désespoir  que  leurs 
seaux  fussent  presque  vides,  ils  n'étaient 
pas  plus  t<M  arrivés  que  Féclat  des  llauimes 
et  l'odeur  des  momies  offusquèrent  tous 
leuis  sens  à  la  fois  :  ce  fut  dommage,  car 
ils  ne  voyaient  pas  le  sourire  agréable  avec 
lequel  les  muets  et  les  négresses  leur  pas- 
saient la  corde  au  col;  mais  tout  n'était  pas 
perdu,  car  ces  aimables  personnes  ne  se 
réjouissaient  pas  moins  d'une  telle  scène. 
Jamais  ou  n'étrangla  avec  plus  de  facilité; 
cliacun  tombait  sans  résistance  et  expirait 
sans  pousser  un  cri;  de  sorte  que  Aatliek 
se  trouva  bientôt  environné  des  corps  de 
ses  plus  fidèles  sujets,  qu'on  jeta  sur  le 
bûcher.  Carathis.  (|ui  ])ensait  à  tout,  crut 
en  avoir  assez  ;  elle  fit  te-ndre  les  chaînes 
et  fermer  les  portes  d'acier  qui  se  trou- 
vaient sur  le  passage. 

On  avait  à  peine  exécuté  ces  ordres  que 
la  tour  trembla  ;  les  cadavres  disparurent, 
et  les  fiammes,de  sombre  cramoisi  quelles 
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élaieiil,  de\iiirenl  dune  belle  couleur  de 
rose.  Une  vapeur  suave  se  fit  délicieuse- 
meut  sentir  ;  les  colonnes  de  marbre  jetè- 
rent des  sons  barmonieux,  et  les  cornes 
liquéfiées  exbalèrent  un  parfum  ravissant. 
Caratbis,  en  extase,  jouissait  d'avance  du 
succès  de  ses  conjurations  ;  tandis  que  les 
muets  et  les  négresses,  à  qui  les  bonnes 
odeurs  donnaient  la  colique,  se  retirèrent 
dans  leurs  tanières  en  grommelant. 

Dès  qu'ils  furent  partis,  la  scène  clian- 
gea.  Le  bûcher,  les  cornes  et  les  momies 
firent  place  à  une  table  magnifiquement 
servie.  On  y  voyait  au  milieu  d'une  foule 
de  mets  exquis  des  tlacons  de  vin,  et  des 
vases  de  Fagfouri  où  un  sorbet  excellent 
reposait  sur  la  neige.  Le  Calife  fondit  sur 
tout  cela  comme  un  vautour,  et  dévorait 
un  agneau  aux  pistaches;  mais  Carathis, 
occupée  de  tous  autres  soins,  tirait  d'une 
urne  de  filigrane  un  parchemin  roulé 
dont  on  ne  voyait  pas  la  fin,  et  que  son  fils 
n'avait  pas  même  aperçu.  Finissez  donc, 
glouton,  lui  dit-elle  d'un  ton  imposant,  et 
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écoutez  les  promesses  magnifiques  qui 
vous  sont  faites;  alors  elle  lut  tout  haut 
ce   qui   suit.    «  Vathek,    mon    bien-aimé, 

<  tu  as  surpassé  mes  espérances;  mes 
(  narines    ont   savouré    le   fumet  de    tes 

<  momies,  de  tes  excellentes  cornes,  et 
surtout  de  ce  sang  musulman  que  tu  as 
répandu  sur  le  bûcher.  Lorsque  la  lune 

'  sera  dans  son  plein,  sors  de  ton  palais, 

<  environné  de  toutes  les  marques  de  ta 
(  puissance  ;  que  les  chœurs  de  tes  musi- 
(  ciens  te  précèdent  au  son  des  clairons  et 

<  au  bruit  des  timbales.  Fais-toi  suivre  de 
(  l'élite  de  tes  esclaves,  de  tes  femmes  les 
(  plus  chéries,  de  mille  chameaux  somp- 
(  tueusement  chargés,  et  prends  la  route 
(  d'Istakhar.  C'est  là  que  je  t'attends  ;  là, 
(  ceint  du  diadème  de  Gian  Ben  Gian,  et 
(  nageant  dans  toutes  sortes  de  délices, 
(  les  talismans  des  Suleïman,  les  trésors 
(  des  Sultans  préadamites  te  seront  livrés  ; 
(   mais  malheur  à  toi   si   dans  ta  route  tu 

<  acceptes  quelque  asile.  » 

Le  Calife,  uonobstant  son  luxe  ordinaire, 
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n'avait  jamais  si  bien  dîné.  Il  se  laissa 
aller  à  la  joie  que  lui  inspiraient  de  si 
bonnes  nouvelles,  et  but  de  nouveau. 
Carathis  ne  haïssait  pas  le  vin,  et  faisait 
raison  à  toutes  les  rasades  qu'il  portait  par 
ironie  k  la  santé  de  Mahomet.  Cette  perfide 
liqueur  acheva  de  les  remplir  d'une  con- 
liance  impie.  Ils  blasphémaient;  l'àne  de 
Balaam,  le  chien  des  sept  Dormants,  et 
les  autres  animaux  qui  sont  dans  le  para- 
dis du  saint  Prophète,  devinrent  le  sujet 
de  leurs  scandaleuses  plaisanteries.  En  ce 
bel  état,  ils  descendirent  gaîment  les  onze 
mille  degrés,  se  moquant  des  faces  in- 
quiètes qu'ils  voyaient  sur  la  place,  à  tra- 
vers les  soupiraux  de  la  tour,  gagnèrent  le 
souterrain,  et  arrivèrent  dans  les  apparte- 
ments royaux.  Bababalouk  s'y  promenait 
dun  air  tranquille  en  donnant  ses  ordres 
aux  eunuques  qui  mouchaient  les  bougies 
et  peignaient  les  beaux  yeux  des  Circas- 
siennes.  Il  n'eut  pas  plutôt  aperçu  le  Ca- 
life qu'il  dit  :  Ah  !  je  vois  bien  que  vous 
n'êtes  pas  bridé  ;  je  m'en  doutais.  —  Que 
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nous  impolie  ce  que  tu  as  pensé,  ou  ce  que 
tu  penses  s'écria  Carailiis!  Va,  cours  dire 
à  Morakanabad  que  nous  voulons  lui  par- 
ler, et  surtout  ne  t'arrête  pas  pour  faire  tes 
insipides  réflexions. 

Le  grand  visir  arriva  sans  délai,  Vathek 
et  sa  mère  le  reçurent  avec  beaucoup  de 
oravité,  lui  dirent  dun  ton  plaintif  que  le 
feu  du  sommet  de  la  tour  était  éteint; 
mais  que  par  malheur  il  en  avait  coûté  la 
vie  aux  braves  gens  qui  étaient  venus  à 
leur  secours. 

Encore  des  malheurs  !  s'écria  Moraka- 
nabad en  gémissant  :  ali  !  Commandeur 
des  Fidèles  ;  notre  saint  Prophète  est  sans 
doute  irrité  contre  nous  ;  c'est  h  vous  à 
lapaiser.  Xous  l'apaiserons  de  reste,  répon- 
dit le  C-alife,  avec  un  sourire  qui  n'annon- 
çait rien  de  bon.  ^  ous  aurez  assez  de  loi- 
sir pour  va((uer  à  vos  prières;  ce  pa\s 
mabime  la  santé,  je  veux  changer  d'air  ; 
la  montagne  aux  quatre  sources  m'ennuie, 
il  faut  que  je  boive  du  ruisseau  de  Rocna- 
bad,  et  me  rafraîchisse  dans  las  beaux  val- 
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Ions  qu'il  arrose.  En  mon  absence,  vous 
gouvernerez  mes  Etats,  d'après  les  conseils 
de  ma  mère,  et  aurez  soin  di;  lui  fournir 
tout  ce  quelle  désirera  pour  m's  expé- 
riences: car  vous  savez  bien  que  notre  tour 
est  remplie  de  choses  précieuses  pour  les 
sciences. 

La  tour  n'était  guère  du  goût  de  Mora- 
kanabad  ;  sa  construction  avait  épuisé  des 
trésors  prodigieux,  et  il  n'\  avait  vu  porter 
que  des  négresses,  des  muets  et  de  vilaines 
drogues.  Il  ne  savait  non  plus  que  penser 
de  Caratlîis.qui  prenait  toutes  les  couleurs 
comme  le  caméléon.  Sa  maudite  éloquence 
avait  souvent  mis  le  pauvre  Musulman  aux 
abois;  mais,  si  elle  ne  valait  pas  grand- 
chose,  son  tils  était  encore  pire,  et  il  se  ré- 
jouissait den  être  délivré.  Il  alla  donc  cal- 
mer le  peuple,  et  préparer  ImiiI  puur  le 
voyage  de  son  maître. 

\athek,  dans  l'espoir  de  [)laire  da\aii- 
tage  au\  esprits  du  palais  souterrain,  \(>u- 
laitque  son  voyage  fût  d'une  magnificence 
inouïe.  Pour  cet  cflet.  il  confisqua  ù  droite 
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et  à  gauche  les  biens  de  ses  sujets,  pen- 
dant que  sa  digne  mère  visitait  les  harems, 
et  les  dépouillait  de  leurs  pierreries.  Toutes 
les  couturières,  toutes  les  brodeuses  de 
Samarah  et  des  autres  grandes  villes  à 
cinquante  lieues  à  la  ronde,  travaillaient 
sans  relâche  aux  palanquins,  aux  sophas, 
aux  canapés  et  aux  litières  qui  devaient 
embellir  le  train  du  Monarque.  On  enleva 
toutes  les  belles  toiles  de  Masulipafan,  et 
on  employa  tant  de  mousseline  pour  enjo- 
liver Bababalouk  et  les  autres  eunuques 
noirs,  qu'il  n'en  restait  pas  une  aune  dans 
tout  riraque  Babylonien. 

]*endant  que  ces  préparatifs  se  faisaient, 
t-ai'atliis  donnait  de  petits  soupers  pour  se 
rendre  agréable  aux  puissances  ténébreuses. 
Les  dames  les  plus  fameuses  par  leur 
beauté  y  étaient  invitées.  Elle  recherchait 
surtout  les  plus  blanches  et  les  plus  déli- 
cates. Rien  n'était  aussi  élégant  que  ces 
soupers  :  mais,  lorsque  la  gaîté  devenait 
générale,  ses  eunuques  faisaient  couler 
sous  la  table  des  vipères,  et  y  vidaient  des 
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pots  remplis  de  scorpions.  On  pense  bien 
([ue  tout  cela  mordait  à  merveille.  Carathis 
faisait  semblant  de  ne  pas  s'en  apercevoir,  el 
personne  n'osait  bouger.  Lorsqu'elle  voyait 
que  les  convives  allaient  expirer,  elle  s'amu- 
sait à  panser  quelques  plaies  avec  une  excel- 
lente tbériaquede  sa  composition;  car  cette 
bonne  Princesse  avait  en  horreur  l'oisiveté. 

Vathek  n'était  pas  aussi  laborieux  que  sa 
mère.  Il  passait  son  temps  à  tirer  parti  des 
sens  dans  les  palais  qui  leur  étaient  dédiés. 
On  ne  le  voyait  plus  ni  au  Divan,  ni  à  la 
Mosquée;  et  pendant  qu'une  moitié  de  Sa- 
marah  suivait  son  exemple,  l'autre  gémis- 
sait des  progrès  de  la  corruption. 

Sur  ces  entrefaites  revint  l'ambassade 
qu'on  avait  envoyée  à  la  Mecque,  dans  des 
temps  plus  pieux.  Elle  était  composée  des 
plus  révérends  Moullahs.  Leur  mission 
était  parfaitement  remplie,  et  ils  appor- 
taient un  de  ces  précieux  balais,  qui  avait 
nettoyé  le  sacré  Cahaba  :  c'était  un  pré- 
sent vraiment  digne  du  plus  grand  prince 
de  la  terre. 
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Le  Calife  se  trouvait  dans  ce  moment 
retenu  en  un  lieu  peu  convenable  pour 
recevoir  des  ambassadeurs.  11  entendit  la 
voix  de  Bababalouk  qui  criait  derrière  les 
portières  :  Voici  l'excellent  Edris  Al  Shafei 
et  le  séraphiqueMouhateddin,  qui  apportent 
le  balai  de  la  Mecque,  et  qui  avec  des  larmes 
de  joie  désirent  ardemment  de  le  présen- 
ter à  Votre  Majesté.  —  Qu'on  porte  ce  balai 
ici,  dit  Vathek;  il  peut  y  être  de  quelque 
utilité.  — Comment?  répondit  Bababalouk, 
hors  de  lui.  —  Obéis!  reprit  le  Calife,  car 
c'est  ma  volonté  suprême  ;  c'est  ici,  et  nulle 
autre  part,  que  je  veux  recevoir  ces  bonnes 
gens  qui  te  mettent  en  extase. 

L'eunuque  s'en  alla  en  murmurant,  et 
dit  au  vénérable  cortège  de  le  suivre.  L'ne 
sainte  joie  se  répandit  parmi  ces  respec- 
tables vieillards,  et,  quoique  fatigués  de  leur 
long  voyage,  ils  suivirent  Bababalouk  avec 
une  agilité  qui  tenait  du  miracle.  Ils  enfi- 
lèrent les  augustes  portiques  et  trouvaient 
bien  flatteur  que  le  Calife  ne  les  reçut  pas, 
comme  des  gens  ordinaires,  dans  la  salle 
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d'audience.  Bientôt  ils  parvinrent  dans 
rintérieur  du  sérail,  où,  à  travers  de  riches 
portières  de  soie,  ils  crurent  apercevoir  de 
grands  beaux  yeux  bleus  et  noirs  qui 
allaient  et  venaient  comme  des  éclairs. 
Pénétrés  de  respect  et  d'étonnement,  et 
pleins  de  leur  mission  céleste,  ils  s'avan- 
çaient en  procession  vers  de  petits  corri- 
dors qui  semblaient  n'aboutir  à  rien,  et  les 
conduisaient  à  cette  petite  cellule,  où  le 
Calife  les  attendait. 

Le  Commandeur  des  Fidèles  serait-il 
malade,  disait  tout  bas  Edris  Al  Shafei  à 
son  compagnon?  —  Il  est  sans  doute  à  son 
oratoire,  répondit  Al  Mouhateddin.  Vathek 
qui  entendait  ce  dialogue,  leur  cria  :  Que 
vous  importe  où  je  suis?  avancez  toujours. 
Alors  il  sortit  la  main  à  travers  la  portière, 
et  demanda  le  sacré  balai.  Chacun  se  pros- 
terna avec  respect,  aussi  bien  que  le  cor- 
ridor le  permit,  et  même  dans  un  assez 
beau  demi-cercle.  Le  respectable  Edris  Al 
Shafei  tira  le  balai  des  linges  brochés  et 
parfumés  qui  en  défendaient  la  vue   aux 
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yeux  du  vulgaire,  se  détacha  de  ses  con- 
frères, et  s'avança  pompeusement  vers  le 
prétendu  oratoire.  De  quelle  surprise,  de 
quelle  horreur  ne  fut-il  pas  saisi!  Yathek, 
avec  un  rire  moqueur,  lui  ôta  le  balai 
qu'il  tenait  d'une  main  tremblante,  el, 
Hxant  quelques  toiles  d'araignée  suspen- 
dues au  plancher  azuré,  il  les  balayi  et 
n'en  laissa  pas  une  seule. 

Les  vieillards  pétrifiés  n'osaient  lever 
leur  barbe  de  dessus  la  terre.  Ils  voyaient 
tout  ;  car  Vathek  avait  négligemment  lii'é 
le  rideau  qui  les  séparait  de  lui.  Leurs 
larmes  mouillaient  le  marbre.  Al  Mouha- 
teddin  s'évanouit  de  dépit  et  de  fatigue, 
pendant  que  le  Calife,  se  laissant  aller  à 
la  renverse,  riait  et  battait  des  mains  sans 
miséricorde.  Mon  cher  noiraut,  dit-il  enfin 
à  Bababalouk.  va  régaler  ces  bonnes  gens 
de  mon  vin  de  Shiraz.  Puisqu'ils  peuvent  se 
vanter  de  mieux  connaître  mon  palais  que 
personne,  on  ne  saurait  leur  faire  trop 
d'honneur.  En  disant  ces  mots,  il  leur  jeta 
le  balai  au  nez,  et  s'en  alla  rire  avec  Cara- 
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this.  Bababalouk  fit  son  possible  pour  con- 
soler les  vieillards,  mais  deux  des  plus 
faibles  en  moururent  sur-le-champ  ;  les 
autres,  ne  voulant  plus  voir  la  lumière, 
se  firent  porter  dans  leurs  lits,  d'où  ils  ne 
sortirent  jamais. 

La  nuit  suivante,  Vathek  et  sa  mère 
montèrent  au  haut  de  la  tour  pour  consul- 
ter les  astres  sur  le  voyage.  Les  constella- 
tions étant  dans  un  aspect  des  plus  favo- 
rables, le  Calife  voulut  jouir  d'un  spectacle 
aussi  flatteur.  Il  soupa  gaîment  sur  la 
plateforme,  encore  noircie  de  l'affreux 
sacrifice.  Pendant  le  repas  on  entendit  de 
grands  éclats  de  rire  qui  retentissaient  dans 
l'atmosphère,  et  il  en  tira  le  plus  favorable 
augure. 

Tout  était  en  mouvement  dans  le  palais. 
Les  lumières  ne  s'éteignaient  pas  de  toute 
la  nuit;  le  bruit  des  enclumes  et  des  mar- 
leaux,  la  voix  des  femmes  et  de  leurs  gar- 
diens qui  chantaient  en  brodant  ;  tout  cela 
interrompait  le  silence  de  la  nature  et 
plaisait   infiniment    à  Vathek,  qui  croyait 
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déjà  mouler  en  Iriomplio  sur  le  Irono  do 
Suleïman. 

Le  peuple  n'était  pas  moins  content  que 
lui.  Chacun  mettait  la  main  à  l'œuvre,  pour 
hâter  le  moment  qui  devait  le  délivrer  de 
la  tyrannie  d'un  maître  si  bizarre. 

Le  jour  qui  précéda  le  départ  de  ce 
prince  insensé,  Carathis  crut  devoir  hii 
renouveler  ses  conseils.  Elle  ne  cessait  de 
répéter  les  décrets  du  parchemin  mysté- 
rieux qu'elle  avait  appris  par  cœur,  et 
recommandait  surtout  de  n'entrer  chez  qui 
que  ce  fût  pendant  le  voyage.  Je  sais  bien, 
lui  disait-elle,  que  tu  es  friand  de  bons 
plats  et  de  jeunes  filles;  mais  contente-toi 
de  tes  anciens  cuisiniers  qui  sont  les  meil- 
leurs du  monde,  et  souviens-toi  que  dans 
ton  sérail  ambulant  il  y  a  pour  le  moins 
trois  douzaines  de  jolis  visages  auxquels 
Bababalouk  n'a  pas  encore  levé  le  voile. 
Si  ma  présence  n'était  pas  nécessaire  ici, 
je  veillerais  moi-même  à  ta  conduite.  J'au- 
rais grande  envie  de  voir  ce  palais  souter- 
rain, rempli  d'objets  intéressants  pour  les 
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gens  (le  notre  espèce  ;  il  n'esl  rien  que 
j'aime  autant  (jue  les  cavernes  ;  mon  2;oût 
pour  les  cadavi'es  et  les  momies  est  décidé, 
et  je  gage  que  tu  trouveras  la  quintessence 
de  ce  genre.  Ne  m'oublie  donc  pas,  et  dès 
le  moment  que  tu  seras  en  possession  des 
talismans  qui  doivent  te  donner  le  royaume 
des  métaux  parfaits,  et  t'ouvrir  le  centre 
de  la  terre,  ne  manque  pas  d'envoyer  ici 
quelque  génie  de  confiance  pour  me  prendre 
avec  mon  cabinet.  L'huile  de  ces  serpents 
que  j'ai  pinces  jusqu'à  la  mort  sera  un 
fortjoli  présent  pour  notre  diaour,  qui  doit 
aimer  ces  sortes  de  friandises. 

Lorsque  ('arathis  eut  fini  ce  beau  dis- 
cours, le  soleil  se  coucha  derrière  la  mon- 
tagne aux  quatre  sources,  et  fit  place  à  la 
lune.  Cet  astre,  alors  dans  son  plein, 
paraissait  d'une  beauté  et  d'une  circonfé- 
rence extraordinaires  aux  yeux  des  femmes, 
des  eunuques  et  des  pages  qui  brûlaient  de 
voyager.  La  ville  retentissait  de  cris  de 
joie  et  de  fanfares.  Onne  voyait  que  plumes 
flottantes  sur  tous  les  pavillons,  et  qu'ai- 
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grettes  brillant  à  la  douce  clarté  de  la  lune. 
La  grande  place  ne  ressemblait  pas  mal  à  un 
parterre  émaillé  des  plus  belles  tulipes  de 
rOrient. 

Le  Calife  en  habit  de  cérémonie,  s'ap- 
puyant  sur  son  visir  et  sur  Bababalouk, 
descendit  la  grande  rampe  de  la  tour.  La 
multitude  entière  était  prosternée,  et  les 
chameaux  magnifiquement  chargés  s'age- 
nouillaient devant  lui.  Ce  spectacle  était 
superbe,  et  le  Calife  lui-même  s'arrêta 
pour  l'admirer.  Tout  était  dans  un  silence 
respectueux:  il  fut  pourtant  un  peu  trou- 
blé par  les  cris  des  eunuques  de  l'arrière- 
garde.  Ces  vigilants  serviteurs  avaient 
remarqué  que  quelques  cages  à  dame  pen- 
chaient trop  d'un  côté  ;  certains  gaillards 
s'y  étaient  adroitement  glissés  ;  mais  on 
les  en  dénicha  bien  vite,  avec  de  bonnes 
recommandations  aux  chirurgiens  du  sé- 
rail. 

D'aussi  petits  événements  n'interrom- 
pirent pas  la  majesté  de  cette  auguste 
scène  ;    Vathek    salua    la   lune   d'un   air 
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d'intelligence;  et  les  docteurs  de  la  loi 
furent  scandalisés  de  cette  idolâtrie,  ainsi 
que  les  visirs  elles  grands  rassemblés  pour 
jouir  des  derniers  regards  de  leur  souve- 
rain. Enfin,  les  clairons  et  les  trompettes 
donnèrent,  du  sommet  de  la  tour,  le  signal 
du  départ.  Quoique  parfaitement  d'accord, 
on  crut  pourtant  y  remarquer  quelques  dis- 
sonances ;  c'était  Carathis  qui  chantait 
des  hymnes  au  Giaour.  et  dont  les  négresses 
et  les  muets  faisaient  la  basse  continue. 
Les  bons  Musulmans,  croyant  entendre  le 
bourdonnement  de  ces  insectes  nocturnes 
qui  sont  de  mauvais  présage,  supplièrent 
Vathek  d'avoir  soin  de  sa  personne  sacrée. 
On  arbore" le  grand  étendard  du  Califat; 
vingt  mille  lances  brillent  à  sa  suite  ;  et  le 
Calife,  foulant  majestueusement  aux  pieds 
les  tissus  d'or  étendus  sur  son  passage, 
monte  en  litière  aux  acclamations  de  ses 
sujets.  Alors,  la  marche  s'ouvrit  dans  le 
plus  bel  ordre,  et  avec  un  si  grand  silence, 
qu'on  entendait  chanter  les  cigales  dans  les 
buissons  de  la  plaine  de  Catoul.  On  fit  six 
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bonnes  lieues  avant  Taurore,  ef  l'étoile  du 
matin  étincelait  encore  dans  le  firmament 
quand  ce  nombreux  cortège  arriva  au  bord 
du  Tigre,  où  Ton  dressa  les  tentes  pour  se 
reposer  le  reste  de  la  journée. 

Trois  jours  s'écoulèrent  de  la  même 
manière.  Le  quatrième,  le  ciel  en  courroux 
éclata  de  mille  feux  :  la  foudre  faisait  un 
fracas  épouvantable,  et  les  Circassiennes 
tremblantes  embrassaient  leurs  vilains  gar- 
diens. Le  Calife  commençait  à  regretter  le 
Palais  des  Sens;  il  avait  grand'envie  de  se 
réfugier  dans  le  gros  bourg  de  Ghulcbiffar, 
dont  le  Gouverneur  était  venu  lui  offrir  des 
l'afraîcliissements.  Mais,  avant  regardé  ses 
(ablettes,  il  se  laissa  intrépidement  mouiller 
jusqu'aux  os,  malgré  les  instances  de  ses 
favorites.  Son  entreprise  lui  tenait  trop  à 
cœur,  et  ses  grandes  espérances  soute- 
naient son  courage.  Bientôt  le  cortège 
s'égara  ;  on  fit  venir  les  géographes  pour 
savoir  où  Ton  était;  mais  leurs  cartes  trem- 
pées étaient  dans  un  état  aussi  piteux  que 
leurs    personnes  ;    d'ailleurs,    on    n'avait 
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point  fait  do  lono-  voyage  depuis  Haroiin 
Al-Racliid:  on  ne  savait  donc  plus  de  quel 
côté  se  diriger.  Vathek,  qui  avait  de  grandes 
connaissances  de  la  situation  des  corps 
célestes,  ne  savait  où  il  en  était  sur  la 
terre.  Il  grondait  plus  fort  encore  que  le 
tonnerre,  et  lâchait  quelquefois  le  mot  de 
potence,  qui  ne  flattait  pas  bien  agréa- 
blement les  oreilles  littéraires.  Enfin,  ne 
voulant  plus  suivre  que  ses  idées,  il  ordonna 
de  traverser  les  rochers  escarpés,  et  de 
prendre  un  chemin  qu'il  croyait  devoir  le 
conduire  en  quatre  jours  à  Rocnabad  :  on 
eut  beau  faire  des  remontrances,  son  parti 
était  pris. 

Les  femmes  et  les  eunuques,  qui  n'a- 
vaient jamais  rien  vu  de  pareil,  frémis- 
saient à  l'aspect  des  gorges  des  montagnes, 
et  faisaient  des  cris  pitoyables  en  voyant 
les  horribles  précipices  qui  bordaient  le 
sentier  rapide  où  Ton  était.  La  nuit  tomba 
avant  que  le  cortège  eût  atteint  le  sommet 
du  plus  haut  rocher.  Alors,  un  vent  impé- 
tueux mit  en  pièces  les  rideaux  des  palan- 
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qiiins  et  des  cages,  et  laissa  les  pauvres 
dames  exposées  à  toutes  les  fureurs  de 
Torage.  L'obscurité  du  ciel  augmentait  la 
h'rreur  de  cette  nuit  désastreuse  ;  aussi 
iTétait-ce  que  miaulements  des  pages  et 
pleurs  des  demoiselles. 

Pour  surcroît  de  malheur,  on  entendit 
(les  rugissements  effroyables,  et  bientôt  on 
aperçut  dans  l'épaisseur  des  forêts  des 
yeux  flamboyants,  qui  ne  pouvaient  être 
que  ceux  de  diables  ou  de  tigres.  Les  pion- 
niers qui  préparaient  le  chemin  du  mieux 
qu'ils  pouvaient,  et  une  partie  de  l'avant- 
garde,  furent  dévorés  avant  que  de  pouvoir 
se  reconnaître. La  confusion  était  extrême; 
les  loups,  les  tigres  et  les  autres  animaux 
carnassiers,  invités  par  leurs  compagnons, 
accouraient  de  toutes  parts.  On  entendait 
partout  croquer  des  os,  et  dans  Fair  un 
épouvantable  battement  d'ailes  ;  car  les 
vautours  commençaient  à  se  mettre  de  la 
-partie. 

L'effroi  parvint  enfin  au  grand  corps  de 
troupes  qui  entourait  le  Monarque  et  son 
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sérail,  et  qui  était  à  deux  lieues  de  distance. 
Vathek,  choyé  par  ses  eunuques,  ne  s'était 
encore  aperçu  de  rien  ;  il  était  mollement 
couché  sur  des  coussins  de  soie  dans  son 
ample  litière  ;  et,  pendant  que  deux  petits 
pages,  plus  blancs  que  l'émail  de  Fran- 
guistan,  lui  chassaient  les  mouches,  il  dor- 
mait d'un  profond  sommeil,  et  voyait  briller 
les  trésors  de  Suleïman  dans  ses  rêves.  Les 
clameurs  de  ses  femmes  le  réveillèrent  en 
sursaut,  et,  au  lieu  du  Giaour  avec  sa  clef 
d'or,  il  vit  Bababalouk  tout  transi  et  cons- 
terné :  Sire,  s'écria  le  fidèle  serviteur  du 
plus  puissant  des  Monarques,  le  malheur 
est  à  son  comble;  les  bêtes  féroces,  qui  ne 
vous  respecteraient  pas  plus  qu'un  âne 
mort,  sont  tombées  sur  vos  chameaux. 
Trente  des  plus  richement  chargés  ont  été 
dévorés  avec  leurs  conducteurs  ;  vos  bou- 
langers, vos  cuisiniers  et  ceux  qui  portaient 
vos  provisions  de  bouche  ont  éprouvé  le 
même  sort,  et,  si  notre  saint  Prophète  ne 
nous  protège  pas,  nous  ne  mangerons  plus 
de  notre  vie.  A  ce  mot  de  manger,  le  Calife 
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perdit  toute  contenance  ;  il  hurla  et  se 
donna  de  grands  coups.  Bababalouk,  voyant 
que  son  maître  avait  tout  à  l'ait  perdu  la 
tête,  se  boucha  les  oreilles  pour  éviter  au 
moins  le  tintamarre  du  sérail.  Et,  comme 
les  ténèbres  augmentaient,  et  que  la  rumeur 
devenait  toujours  plus  grande,  il  prit  un 
parti  héroïque.  Allons,  mesdames  et  mes 
confrères,  cria-t-il  de  toutes  ses  forces, 
mettons  la  main  à  Fœuvre,  battons  le  bri- 
quet au  plus  vite  !  Il  ne  sera  pas  dit  que  le 
Commandeur  des  vrais  Croyants  serve  de 
pâture  à  des  animaux  infidèles. 

Quoiqu'il  n'y  eût  pas  mal  de  capricieuses 
et  de  revêches  parmi  ces  belles,  toutes 
furent  soumises  dans  cette  occasion.  En  un 
clin  d'œil,  on  vit  paraître  des  feux  dans 
toutes  les  cages.  Dix  mille  tlambeaux  furent 
allumés  sur-le-champ,  tout  le  monde  s'arme 
de  gros  cierges,  et  le  Calife  lui-même  en 
fait  autant.  Des  étoupes  trempées  dans 
Ihuile  et  allumées  au  bout  de  longues 
perches  jetaient  tant  d'éclat  que  les 
rochers   paraissaient   éclairés    comme   en 
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plein  jour.  L'air  était  rempli  de  tourbillons 
d'étincelles,  et,  le  vent  les  chassant  partout, 
le  feu  prit  à  la  fouii;ère  et  aux  broussailles. 
Dans  peu,  l'incendie  lit  des  progrès  rapides  ; 
on  vit  ramper  de  toutes  parts  des  serpents 
au  désespoir  et  qui  abandonnaient  leur 
demeure  avec  des  sifflements  effroyables. 
Les  chevaux,  le  nez  au  vent,  hennissaient, 
battaient  du  pied,  et  ruaient  sans  quar- 
tier. 

Une  des  forêts  de  cèdre  qu'on  côtoyait 
alors  s'embrasa,  et  les  branches  qui  pen- 
daient sur  le  chemin  communiquèrent  les 
llammes  aux  fines  mousselines  et  aux  belles 
toiles  qui  couvraient  les  cages  des  dames, 
et  elles  furent  obligées  d'en  sortir,  au 
hasard  de  se  rompre  le  col.  Vathek,  vomis- 
sant mille  blasphèmes,  fut  forcé  tout 
comme  les  autres  de  mettre  ses  pieds  sacrés 
à  terre. 

Jamais  rien  de  pareil  n'était  arrivé  :  les 
dames  qui  ne  savaient  pas  se  tirer  d'affaire 
tombaient  dans  la  fange,  pleines  de  dépit, 
de  honte  et  de  rage.  Moi,  marcher  !  disait 
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Tune  :  moi,  mouiller  mes  pieds  !  disait 
l'autre;  moi,  salir  mes  robes!  s'écriait  une 
troisième  ;  exécrable  Bababalouk  !  disaient- 
elles  toutes  à  la  fois,  ordure  d'enfer  ! 
Qu'avais-tu  besoin  de  flambeaux  ?  Plutôt 
que  les  tigres  nous  eussent  dévorées,  que 
d'être  vues  dans  l'état  où  nous  sommes  ! 
Nous  voilà  perdues  pour  jamais.  Il  n'y 
aura  pas  de  portefaix  dans  l'armée,  ni  de 
décrotteur  de  chameaux  qui  ne  puisse  se 
vanter  d'avoir  vu  une  partie  de  notre  corps, 
et,  qui  pis  est,  nos  visages.  En  disant  ces 
mots,  les  plus  modestes  se  jetèrent  la  face 
dans  les  ornières.  Celles  qui  avaient  un  peu 
plus  de  courage  en  voulurent  à  Bababalouk: 
mais  lui,  qui  les  connaissait  et  qui  était  tin. 
s'enfuit  à  toutes  jambes  avec  ses  confrères, 
en  secouant  leurs  torches  et  battant  des 
timbales. 

L'incendie  répandit  une  lumière  aussi 
vive  que  le  soleil  au  plus  beau  jour  de  la 
canicule,  et  il  faisait  chaud  à  proportion. 
Oh  !  comble  d'horreur  !  On  voyait  le  Calife 
embourbé  comme  un  simple  mortel  !  Ses 
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sens  commencèrent  à  s'engourdir  ;  il  ne 
pouvait  plus  avancer.  Une  de  ses  femmes 
Éthiopiennes  (car  il  en  avait  une  grande 
variété)  eut  pitié  de  lui,  le  prit  à  brasse- 
corps,  le  chargea  sur  ses  épaules,  et,  voyant 
que  le  feu  gagnait  de  tous  côtés,  elle  partit 
comme  un  trait,  malgré  le  poids  de  son 
fardeau.  Les  autres  dames,  auxquelles  le 
danger  avait  rendu  l'usage  de  leurs  jambes, 
la  suivii'ent  de  toutes  leurs  forces  ;  les 
gardes  se  mirent  à  galoper  après,  et  les 
palefreniers  faisaient  courir  les  chameaux 
en  se  culbutant  les  uns  sur  les  autres. 

On  arriva  enfin  au  lieu  où  les  bêtes  fé- 
roces avaient  commencé  le  carnage  ;  mais 
elles  avaient  trop  d'esprit  pour  ne  s'être  pas 
retirées  au  bruit  d'un  si  horrible  vacarme, 
ayant,  du  reste,  soupe  à  merveille.  Baba- 
balouk  se  saisit  pourtant  de  deux  ou  trois 
des  plus  grasses  et  qui  s'étaient  tant  rem- 
plies qu'elles  ne  pouvaient  plus  bouger  :  il 
se  mit  à  les  écorcher  proprement  ;  et  comme 
on  était  déjà  assez  éloigné  del'embrasement 
pour  que  la  chaleur  n'en  fût  que  médiocre 
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et  agréable,  on  se  détermina  à  s'arrêter  dans 
l'endroit  où  Ton  était.  On  ramassa  les  lam- 
beaux des  toiles  peintes  ;  on  enterra  les 
débris  du  repas  des  loups  et  des  tigres  ;  on 
se  vengea  sur  quelques  douzaines  de  vau- 
tours qui  en  avaient  leur  saoul  ;  et,  après 
avoir  fait  le  dénombrement  des  chameaux 
qui  préparaient  tranquiilcinent  du  sel  am- 
moniac, on  encagea  tant  bien  que  mal  les 
dames,  et  on  dressa  la  tente  impériale  sur 
le  terrain  le  moins  raboteux. 

Yathek  s'étendit  sur  ses  matelasde  duvet, 
el  commençait  à  se  refaire  des  secousses  de 
l'Élliiopienne  ;  c'était  une  rude  monture  ! 
Le  repos  ramena  son  appétit  accoutumé;  il 
demanda  à  manger:  mais,  hélas!  ces  pains 
délicats  qu'on  cuisait  dans  des  fours  d'ar-- 
gent  pour  sa  bouche  royale,  ces  gâteaux 
liijinds,  ces  confitures  ambrées,  ces  flacons 
de  vin  de  Shira/,  ces  ])orcelaiues  i*emplies 
de  neige,  ces  excellents  raisins  qui  croissent 
sur  les  bords  du  Tigre  ;  loul  a\ait  ilispa- 
ru!  Bababalouk  n'avait  à  offrir  qu'un  gros 
)oup  rôti,   (Jes  vautours  h    la  daube,  c|ei| 
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herbes  amères.  des  champignons  vénéneux, 
(les  chardons  et  des  racines  de  mandragore 
qui  ulcéraient  la  gorge  et  mettaient  la  langue 
en  pièces.  Pour  toutes  liqueurs,  il  ne  pos- 
sédait que  quelques  tioles  de  méchante 
eau-de-vie,  que  les  marmitons  avaient  ca- 
chées dans  leurs  babouches.  On  conçoit 
qu'un  repas  aussi  détestable  dut  mettre 
Vathek  au  désespoir:  il  se  bouchait  le  nez  et 
mâchait  avec  des  grimaces  affreuses.  Cepen- 
dant, il  ne  mangea  pas  mal,  et  s'endormit 
pour  mieux  digérer. 

Pendant  ce  temps  tous  les  nuages  avaient 
disparu  de  dessus  l'horizon.  Le  soleil  était 
ardent,  et  ses  rayons  rétléchis  par  les  ro- 
chers rôtissaient  le  Calife,  malgré  les  ri- 
deaux qui  l'enveloppaient.  L  n  essaim  de 
moucherons  puants  et  couleur  d'absinthe 
le  piquaient  jusqu'au  sang.  N'en  pouvant 
plus,  il  se  réveille  en  sursaut,  et.  hors  de 
lui,  il  ne  savait  que  devenir  et  se  débattait 
lie  toutes  ses  forces,  tandis  que  Bababalouk 
coulinuait  de  routier,  couvert  de  ces  vilains 
insectes  qui  lui  courtisaient  le  nei.  Les  pe-? 
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tits  pages  avaient  jeté  leurs  éventails  par 
terre.  Ils  étaient  à  moitié  morts,  et  em- 
ployaient leurs  voix  expirantes  à  faire  des 
reproches  amers  au  Calife,  qui,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  entendit  la  vérité. 

Alors,  il  renouvela  ses  imprécations  contre 
le  Giaour,  et  commença  même  à  dire 
quelques  douceurs  à  Mahomet.  Où  suis-je? 
s'écria-1-il  :  quels  sont  ces  affreux  rochers! 
ces  vallées  de  ténèbres?  sommes-nous  arri- 
vés à  l'épouvantable  Caf  ?  la  Simorgue  va- 
t-elle  venir  me  crever  les  yeux  pour  venger 
mon  expédition  impie!  En  parlant  ainsi,  il 
mit  la  tête  à  une  ouverture  du  pavillon  ; 
mais,  hélas!  quels  objets  se  présentèrent  à 
sa  vue!  D'un  côté,  une  plaine  de  sable  noir 
dont  on  ne  voyait  point  l'extrémité  ;  de 
l'autre,  des  rochei-s  perpendiculaires  tout 
couverts  de  ces  abominables  chardons  qui 
lui  faisaient  encore  cuire  la  langue.  11  ciul 
pourtant  découvrir  parmi  les  ronces  et  les 
épines  quelques  fleurs  gigantesques  ;  il  se 
trompait:  ce  n'était  que  des  morceaux  de 
toiles  peintes  et  des  lambeaux  de  son  ma- 
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gnifique  cortège.  Comme  il  y  avait  plusieurs 
crevasses  dans  le  roc,  Vatheiv  prêta  l'oreille, 
(lansTespoircry  entendre  le  bruit  de  quelque 
torrent  ;  mais  il  n'entendit  que  le  sourd 
murmure  de  gens,  qui,  en  maudissant  leur 
voyage,  demandaient  de  leau.  Il  y  en  avait 
même  qui  criaient  auprès  de  lui:  Pourquoi 
avons-nous  été  conduits  ici  ?  Notre  Calife 
a-t-il  quelquautre  tour  à  bâtir  ?  Ou,  est-ce 
que  les  Afrites  impitoyables  que  Carathis 
aime  tant  font  ici  leur  demeure  ? 

A  ce  nom  de  Carathis,  Yathek  se  ressou- 
vint de  certaines  tablettes  qu'elle  lui  avait 
données,  en  lui  conseillant  d'y  avoir  recours 
dans  les  cas  désespérés.  Pendant  qu'il  les 
feuilletait,  il  entendit  un  cri  de  joie  et  des 
battements  de  mains  ;  les  rideaux  du  pavil- 
lon s'ouvrirent,  et  il  vit  Bababalouk  suivi 
d'une  troupe  de  ses  favorites.  Ils  lui  ame- 
naient deux  nains  d'une  coudée  de  haut, 
portant  une  grande  corbeille  remplie  de 
melons,  d'oranges  et  de  grenades,  et  qui 
chantaient  d'une  voix  argentine  les  paroles 
suivantes:  «  Xous  habitons  sur  la  cime  de 
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ces  rochers  une  cabane  tissiie  de  cannes 

<  et  de  joncs;  les  aigles  nous  envient  notre 
séjour;  une  petite  source  nous  y  foiiinil 
de  quoi  faire  TAbdeste,  et  jamais  un  jour 
ne  se  passe  sans  que  nous  récitions  les 
prières  prescrites  par  notre  saint  Pro- 
phète. Nous  vous  chérissons,  ô  Comman- 
deur des  Fidèles  !  Notre  maître,  le  bon 
Emir  Fakreddin,  vous  chérit  aussi;  il  ré- 
vère en  vous  le  vicaire  de  Mahomet.  Tout 
petits  que  nous  sommes,  il  a  de  la  con- 
fiance en  nous;  lisait  que  nos  cœurs  sont 

(  aussi  bons  que  nos  corps    sont  mépri- 

<  sables  ;  et  il  nous  a  placés  ici  pour  secou- 
rir ceux  qui  s'égarent  dans  ces  tristes 
montagnes.  Nous  étions,  la  nuit  dernière, 
occupés  dans  notre  petite  cellule  de  la 
lecture  du  saint  Coran,  lorsque  les  vents 
impétueux  ont  éteint  tout  à  coup  nos  lu- 
mières, et  fait  trembler  notre  habitation. 
Deux  heures  se  sont  écoulées  dans  les 
plus  profondes  ténèbres;  alors,  nous  en- 
tendîmes au  loin  des  sons  que  nous  avons 
pris  pour  ceux  des  clochettes  d'un  Cafîla 


CONTE    ARABE  87 

qui  traversait  les  rocs.  Bientôt  des  cris, 
des  rugissements  et  le  son  des  timbales 
ont  frappé  nos  oreilles.  Glacés  d'effroi, 
nous  avons  pensé  que  le  Deggial,  avec  ses 
anges  exterminateurs,  venait  répandre 
ses  fléaux  sur  la  terre.  Au  milieu  de  ces 
réflexions,  des  flammes  couleur  de  sang 
se  sont  élevées  sur  l'horizon,  et,  quelques 
moments  après,  nous  fûmes  tout  couverts 
d'étincelles.  Hors  de  nous-mêmes  à  ce 
spectacle  effrayant,  nous  nous  sommes 
agenouillés,  nous  avons  ouvert  le  livre 
dicté  parles  bienheureuses  intelligences, 
et,  à  la  clarté  des  feux  qui  nous  entou- 
raient, nous  avons  lu  le  verset  qui  dit  ; 
On  ne  doit  mettre  sa  confiance  qu'en  la 
miséricorde  du  Ciel  ;  il  n'y  a  de  res- 
source que  dans  le  saint  Prophète  ;  la 
mo7itagne  de  Caf  elle-inême  peut  trem- 
bler, la  puissance  d'Allah  est  seule  iné- 
branlahle.  Après  avoir  prononcé  ces  pa- 
roles, un  calme  céleste  s'est  emparé  de 
nos  âmes  ;  il  s'est  fait  un  profond  silence, 
et  nos  oreilles  ont  distinctement  ouï  dans 
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Tair  une  voix  qui  disait:  Serviteurs  de 
mon  Serviteur  fidèle,  mettez  vos  sandales, 
et  descendez  dans  l'heureuse  vallée  qu'ha- 
bite Fakreddin  ;  dites-lui  qu'une  occasion 
illustre  se  présente  pour  satisfaire  la  soif 
de  son  cœur  hospitalier  :  c'est  le  comman- 
deur des  vrais  Croyants  qui  erre  lui-même 
dans  ces  montagnes  ;  il  faut  le  secourir. 
Joyeusement,  nous  avons  obéi  à  l'angé- 
lique  mission;  et  notre  maître,  pleind'un 
zèle  pieux,  a  cueilli  de  ses  propres  mains 
ces  melons,  ces  oranges,  ces  grenades  ; 
il  nous  suit  avec  cent  dromadaires  char- 
gés des  eaux  les  plus  limpides  de  ses 
fontaines  ;  il  vient  baiser  la  frange  de 
votre  robe  sacrée,  et  vous  supplier  d'en- 
trer dans  son  humble  demeure,  qui  est 
enchâssée  dans  ces  déserts  arides  comme 
une  émeiaude  dans  le  plomb.  »  Les 
ains.  aj)rès  avoir  ]»arlé  ainsi,  i*estèrent  de- 
oul  les  mains  ci-oisées  sur  l'estomac,  et 

dans  un  profond  silence. 

Pendant   cette   belle   harangue.    N'atliek 

s  était   saisi    de   la  corbeille,  et,  longtemps 
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avant  qu'elle  fût  linie,  les  fruits  s'étaient 
fondus  dans  sa  bouche.  A  mesure  qu'il  les 
mangeait,  il  devenait  pieux,  récitait  ses 
prières,  et  demandait  en  même  temps  l'Al- 
coran  et  du  sucre. 

Il  était  dans  ces  dispositions,  quand  les 
tablettes,  qu'il  avait  posées  à  l'apparition 
des  nains,  lui  donnèrent  dans  la  vue  ;  il  les 
reprit  :  mais  il  pensa  tomber  de  son  haut, 
en  y  voyant  en  grands  caractères  rouges, 
tracés  par  la  main  de  Carathis,  ces  paroles 
qui  étaient  d'un  à-propos  à  faire  trembler: 
«  Ga7^de-toi  bien  des  vieux  docteurs  et  de 
«  leurs  'petits  messagers  qui  n'ont  quune 
«  coudée  ;  méfie-toi  de  leurs  supercheries 
«  pieuses;  au  lieu  démanger  leurs  'inelons, 
((  il  faut  les  mettre  eux-mêmes  à  la  broche. 
«  Si  tu  es  assez  faible  pou?"  entrer  chez  eux, 
«  la  porte  du  palais  souterrain  se  femiet^a 
(^  et  son  mouvement  te  mettra  en  lambeaux. 
«  0)1  cracJiera  sur  ton  corps,  les  chuuves- 
<(  souris  feront  leur  nid  de  ion  ventre.  ^> 

Que  signifie  ce  galimatias  épouvantable? 
s'écria  le  Calife  :  faut-il  que  j'expire  de  soif 
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dans  ces  déserts  de  sable,  pendant  que  je 
puis  me  rafraîchir  dans  l'heureuse  vallée 
des  melons  et  des  concombres?  Que  maudit 
soit  le  Giaour  avec  son  portail  d'ébène!  Il 
m'a  fait  assez  morfondre  ;  d'ailleurs,  qui  me 
donnera  des  lois?  Je  ne  dois  entrer  chez 
j)ersonne,  dit-on;  eh!  puis-je  entrer  dans 
quelque  lieu  qui  ne  m'appartienne?  Baba- 
balouk,  qui  ne  perdait  pas  une  parole  de 
ce  soliloque,  y  applaudissait  de  tout  son 
cœur,  et  toutes  les  dames  furent  de  son 
avis;  ce  qui  jusqu'alors  n'était  pas  arrivé. 

On  fêta  les  nains,  on  les  caressa,  on  les 
mit  bien  proprement  sur  de  petits  carreaux 
de  satin,  on  admira  la  symétrie  de  leurs 
petits  corps,  on  voulait  tout  voir,  on  leur 
présenta  des  breloques  et  du  bonbon  ;  mais 
ils  refusèrent  tout  avec  une  gravité  admi- 
rable. Ils  grimpèrent  sur  l'estrade  du  Ca- 
life, et,  se  plaçant  sur  ses  épaules,  ils  lui 
bourdonnèrent  des  prières  dans  les  deux 
oreilles.  Leurs  petites  langues  allaient 
comme  les  feuilles  du  tremble,  et  la  patience 
de  A'athek  touchait  à  satin,  quand  les  accla- 
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mations  des  troupes  annoncèrent  l'arrivée 
de  Fakreddin,  avec  cent  barbons,  autant 
d'Alcorans  et  autant  de  dromadaires.  On 
se  mit  vite  aux  ablutions  et  à  réciter  le 
Bismillah.  Yathek  se  débarrassa  de  ses  im- 
portuns moniteurs,  et  en  lit  de  môme  ;  car 
il  avait  les  mains  brûlantes. 

Le  bon  Emir,  qui  était  religieux  à  toute 
outrance,  et  grand  complimenteur,  fit  une 
harangue  cinq  fois  plus  longue  et  cinq  fois 
moins  intéressante,  que  celle  de  ses  petits 
précurseurs.  Le  Calife,  n'y  pouvant  plus 
tenir,  s'écria:  Pour  Tamour  de  Mahomet! 
finissons,  mon  cher  Fakreddin,  et  allons 
dans  votre  verte  vallée  manger  les  beaux 
fruits  dont  le  Ciel  vous  a  fait  présent.  Sur 
ce  mot  dallons,  on  se  mit  en  marche;  les 
vieillards  allaient  un  peu  lentement;  mais 
Yathek,  sous  main,  avaitordonné  aux  petits 
pages  d'éperonner  les  dromadaires.  Les  ca- 
brioles que  ces  animaux  faisaient,  et  l'embar- 
ras de  leurs  cavaliers  octogénaires  étaient 
si  plaisants,  qu'on  n'entendait  qu'éclats  de 
rire  dans  toutes  les  cages. 
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On  descendit  pourtant  heureusement 
dans  la  vallée  par  de  grands  escaliers  que 
rÉmir  avait  fait  pratiquer  dans  le  roc  ;  et 
déjà  on  commençait  à  entendre  le  muimurc 
des  ruisseaux  et  le  frémissement  des  feuilles. 
Le  cortège  enfila  bientôt  un  sentier  bordé 
d'arbustes  fleuris,  qui  aboutissait  à  un  grand 
bois  de  palmier,  dont  les  branches  ombra- 
geaient un  vaste  bâtiment  de  pierre  de  taille. 
Cet  édifice  était  couronné  de  neuf  dômes, 
et  orné  d'autant  de  portails  de  bronze  sur 
lesquelles  mots  suivants  étaient  gravés  en 
émail.  «  C'est  ici  V asile  des  'pèlerins,  le 
refuge  des  voyageurs  et  le  dépôt  des  secrets 
de  tous  les  pays  du  monde.  ^ 

Neuf  pages,  beaux  comme  le  jour,  et 
décemment  vêtus  de  longues  robes  de  lin 
d'Egypte,  se  tenaient  à  chaque  porte.  Ils 
reçurent  la  procession  d'un  air  ouvert  et 
caressant.  Quatre  des  plus  aimables  pla- 
cèrent le  Calife  sui-  un  teclhravan  magni- 
fique ;  quatre  autres,  un  peumoinsgracieux, 
se  chargèrentde  Bababalouck,  qui  tressail- 
lait de  joie  en  voyant  riieureux  gile  qu'il 
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devait  avoir:  le  reste   du  train  fut  soigné 
par  les  autres  pages. 

Quand  tout  ce  qui  était  mâle  eut  disparu, 
la  porte  d'une  grande  enceinte  qu'on  voyait 
à  droite  tourna  sur  ses  gonds  harmonieux, 
et  il  en  sortit  une  jeune  personne  d'une 
taille  légère,  et  dont  la  chevelure  d'un  blond 
cendré  flottait  au  gré  des  zéphirs  du  cré- 
puscule. Une  troupe  de  filles,  semblables 
aux  pléiades,  la  suivait  sur  la  pointe  des 
pieds.  Elles  accoururent  toutes  aux  pavil- 
lons où  étaient  les  sultanes,  et  la  demoi- 
selle, s'inclinant  avec  grâce,  leur  dit  :  Mes 
charmantes  princesses,  on  vous  attend  ; 
nous  avons  dressé  des  lits  de  repos,  et  jon- 
ché vos  appartements  de  jasmin:  nul  in- 
secte n'écartera  le  sommeil  de  vos  paupières  ; 
nous  les  chasserons  avec  un  million  de 
plumes.  Venez  donc,  aimables  dames,  ra- 
fraîchir vos  pieds  délicats  et  vos  membres 
d'ivoire  dans  des  bains  d'eau  de  rose  ;  et  à 
la  douce  lueur  des  lampes  parfumées,  nos 
servantes  vous  feront  des  contes.  Les  sul- 
tanes   acceptèrent  avec  grand   plaisir   ces 
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offres  obligeantes,  et  siiiviiiMil  lu  demoi- 
selle dans  le  harem  de  l'Émir;  mais  il 
faiil  les  quitter  un  moment  pour  reloui'iier 
au  Calife. 

Ce  prince  avait  été  conduit  sous  un 
^rand  dôme,  éclairé  de  mille  lampes  de 
cristal  de  roche.  Autant  de  vases  de  la  même 
matière,  remplis  d'un  sorbet  délicieux, 
étincelaienl  sui-  une  grande  table  où  se 
trouvait  une  profusion  de  mets  délicats.  11 
y  avait  entr'autres  du  riz  au  lait  d'amaudes, 
des  potages  au  safran,  et  de  l'agneau  à  la 
crème  que  le  Calife  aimait  beaucoup.  Il  en 
mangea  avec  excès,  témoigna  bien  de  l'ami- 
tié à  rÉmir  dans  la  gaieté  de  son  cœur,  et 
ht  danser  les  nnins  malgré  eux;  car  ces 
petits  dévots  n'osaient  désobéir  au  Com- 
mandeur des  Fidèles.  Enfin  il  s'étendit  sur 
le  sofa,  et  dorniil  plus  liiiuquillemenl 
(ju  il  ii'ii\;iil  l'ail  de  sa  \  w. 

H  réguait  sous  ce  dùmc  un  silence  pai- 
sible que  lien  u'iulciroiupait  que  le  bruit 
des  nuU'hoires  de  Uahabahjuk,  qui  se  refai- 
f»ait  du  triste  jeûne  auquel  il  avait  été  forcé 
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dans  les  montagnes.  Comme  il  était  de  trop 
bonne  humeur  pour  dormir,  et  qu'il  n'aimait 
pas  à  être  désœuvré,  il  voulut  aller  tout  de 
suite  au  harem  pour  soigner  ses  dames,  voir 
si  elles  s'étaient  frottées  à  propos  de  baume 
de  la  Mecque,  si  leurs  sourcils  et  toutes  les 
autres  choses  étaient  en  ordre  chez  elles  ; 
en  un  mot,  pour  leur  rendre  tous  les  menus 
services  dont  elles  avaient  besoin. 

Il  chercha  longtemps,  mais  sans  succès, 
la  porte  qui  conduisait  au  harem.  De  peur 
d'éveiller  le  Calife,  il  n'osait  crier,  et  per- 
sonne ne  bougeait  dans  le  palais.  11  com- 
mençait à  désespérer  de  venir  à  bout 
•de  son  dessein,  lorsqu'il  entendit  un  petit 
chuchotement  ;  c'étaient  les  nains  qui 
étaient  retournés  à  leur  ancienne  occupa- 
tion, et  qui,  pour  la  neuf  cent  neuvième 
fois  de  leui'  vie,  relisaient  l'Alcoran.  Ils 
invitèrent  très'poliment  Bababaloul<  à  les 
entendre  ;  mais  il  avait  bien  d'autres  choses 
à  faire.  Les  nains,  quoiqu'un  peu  scanda- 
lisés, lui  indiquèrent  le  chemin  des  appar- 
tements cju'il  cherchait.  Il  fallait,  pour  y 
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arriver,  passer  par  cent  corridors  fort  obs- 
curs. Il  les  enfila  en  tâtonnant,  et  à  la  fin, 
au  bout  (l'une  longue  allée,  il  commença  à 
entendre  lagréable  caquet  des  femmes,  et 
son  cœur  en  fut  tout  réjoui.  Ab  !  ab  !  vous 
n'êtes  pas  encore  endormies,  s'écria-t-il, 
en  faisant  de  grandes  enjambées  ;  ne 
croyez  pas  que  j'aie  abdiqué  ma  cbarge  ;  je 
m'étais  seulement  arrêté  }>our  manger  les 
restes  de  notre  maître.  I)eu\  eunuques 
noirs,  entendant  parler  si  haut,  se  déta- 
chèrent des  autres  à  la  hâte,  le  sabre  à  la 
main  ;  mais  bientôt  on  répéta  de  tous  côtés  : 
Ce  n'est  que  Bababalouk,  ce  n'est  que  Baba- 
balouk  !  En  effet ,  ce  vigilant  gardien  s'avança 
vers  une  portière  de  soie  incarnat,  à  travers 
laciuelle  luisait  une  clarté  agréable,  qui 
lui  fit  distinguer  un  grand  bain  de  porphyre 
foncé,  et  d'uur  forme  ovale.  D'amples 
rideaux  touiluiul  vu  grands  replis  entou- 
raient ce  bain  ;  ils  étaient  à  demi  ouverts, 
et  laissaient  entrevoir  des  groupes  de 
jeunes  esclaves,  parmi  lesquelles  Bababa- 
louk ifcuuuul  SCS  aiuieuucs  pupilles  éten- 
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dant  mollement  les  bras,  comme  pour  em- 
brasser l'eau  parfumée,  et  se  refaire  de  leurs 
fatigues.  Les  regards  langoureux  et  tendres, 
les  mots  à  Toreille,  les  sourires  enchanteurs 
qui  accompagnaient  les  petites  confidences, 
la  douce  odeur  des  roses,  tout  inspirait  une 
volupté,  contre  laquelle  Bababalouk  lui- 
même  avait  de  la  peine  à  se  défendre. 

Il  garda  pourtant  un  grand  sérieux,  et 
commanda  d\m  ton  magistral  de  faire  sor- 
tir ces  belles  de  l'eau  et  de  les  peigner 
d'importance.  Tandis  qu'il  donnait  ces 
ordres,  lajeune  Nouronihar,  fille  de  l'Emir, 
gentille  comme  une  gazelle,  et  pleine  d'es- 
pièglerie, fit  signe  à  une  de  ses  esclaves  de 
descendre  tout  doucement  la  grande  escar- 
polette qui  était  attachée  au  plancher  avec 
des  cordons  de  soie.  Pendant  qu'on  faisait 
cette  manœuvre,  elle  parla  des  doigts  aux 
femmes  qui  étaient  dans  le  bain,  et  qui,  bien 
fâchées  d'être  obligées  de  sortir  de  ce  séjour 
de  mollesse,  emmêlèrent  leurs  cheveux 
pour  donner  de  l'occupation  à  Bababalouk, 
et  lui  faisaient  mille  autres  niches. 
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Quand  Noiironiliar  le  vit  prêt  à  perdre 
patience,  elle  s'approcha  de  lui  avec  un  res- 
pect affecté,  et  lui  dit  :  Seigneur,  il  n'est 
pas  décent  que  le  chef  des  eunuques  du 
Calife,  notre  Souverain,  se  tienne  ainsi 
debout  ;  daignez  reposer  votre  gentille 
personne  sur  ce  sofa,  qui  se  rompra 
de  dépit  s'il  n'a  pas  l'honneur  de  vous 
recevoir.  Charmé  de  ces  accents  flat- 
teurs, Bababalouk  répondit  galamment  : 
Délices  de  mes  prunelles,  j'accepte  la 
proposition  qui  découle  de  vos  lèvres 
sucrées;  et,  à  dire  vrai,  mes  sens  sont 
affaiblis  par  l'admiration  que  m'a  causée 
la  splendeur  rayonnante  de  vos  charmes. 
—  Reposez-vous  donc,  reprit  la  belle,  en  le 
plaçant  sur  le  prétendu  sofa.  Tout  à  coup, 
la  machine  partit  comme  un  éclair.  Toutes 
les  femmes,  voyant  alors  de  quoi  il  s'agissait, 
sortirent  nues  du  bain  et  se  mirent  folle- 
ment à  donner  le  branle  h  l'escarpolette. 
Dans  peu  elle  parcourut  tout  l'espace  d'un 
dôme  fort  élevé,  et  faisait  perdre  la  res})i- 
ration  à  l'infortuné  Bababalouk.  Quelque- 
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fois  il  rasait  l'eau,  et  quelquefois  il  allait 
donner  du  nez  contre  les  vitres  ;  en  vain, 
il  remplissait  Fair  de  ses  cris  avec  une  voix 
qui  ressemblait  au  son  d'un  pot  cassé;  les 
éclats  de  rire  ne  permettaient  pas  de  les 
entendre. 

Xouronihar,  ivre  de  jeunesse  et  de  gaieté, 
était  bien  accoutumée  aux  eunuques  des 
harems  ordinaires  ;  mais  elle  n'en  avait  ja- 
mais vu  d'aussi  dégoûtant  ni  d'aussi  royal  : 
aussi  se  divertissait-elle  plus  que  toutes  les 
autres.  Enfin  elle  se  mit  à  parodier  des  vers 
Persans,  et  chanta  :  «  Douce  et  blanche 
«  colombe  qui  vole  dans  les  airs,  donne 
«  quelque  œillade  à  ta  fidèle  compagne. 
«  Gazouillant  rossignol,  je  suis  ta  rose; 
«  chante  -  moi  donc  quelques  couplets 
«  agréables  ». 

Les  sultanes  et  les  esclaves,  animées  par 
ces  plaisanteries,  firent  tant  jouer  l'escar- 
polette que  la  corde  se  cassa,  et  que  le 
pauvre  Bababalouk  tomba  comme  une  tor- 
tue au  milieu  du  bain.  Il  se  fit  un  cri  géné- 
ral ;  douze  petites  portes  qu'on  n'apercevait 
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pas  s'ouvrirent,  et  Ton  s'échappa  bien  vite 
après  lui  avoir  jeté  tous  les  linges  sur  la 
tète,  et  avoir  éteint  les  lumières. 

Le  déplorable  animal,  dans  l'eau  jusqu'au 
col  et  dans  l'obscurité,  ne  pouvait  se  débar- 
rasser du  fatras  qu'on  lui  avait  jeté,  et  en- 
tendait, à  sa  grande  douleur,  des  éclats  de  rire 
de  tous  côtés.  C'était  en  vain  qu'il  se  débat- 
tait pour  sortir  du  bain  :  le  bord,  tout  imbibé 
de  riuiile  qui  avait  coulé  des  lampes  cas- 
sées, le  faisait  glisser  et  retomber  avec  un 
bruit  sourd  qui  résonnait  dans  le  dôme.  A 
chaque  chute,  les  maudits  éclats  de  rire 
redoublaient.  Croyant  ce  lieu  habité  par  des 
démons  plutôt  que  par  des  femmes,  il  j)rit 
le  i)arli  de  ne  plus  tâtonner  et  de  rester 
tristement  dans  le  bain.  Son  humeur 
s'exhala  en  soliloques  remplis  d'impréca- 
tions, dont  ses  malicieuses  voisines,  non- 
chalamment couchées  ensemble,  ne  per- 
daient pas  un  mol.  Le  matin  le  surprit 
dans  ce  bel  état;  on  le  tira  enfin  de  des- 
sous le  monceau  de  linge,  à  demi  étouffé 
et   trempé  jusqu'aux  os.  Le  Calife   l'avait 
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fait  chercher  partout,  et  il  se  présenta  de- 
vant son  maître  en  l)oitant  et  en  claquant 
des  dents.  Vathek  s'écria  en  le  voyant  dans 
cet  état  :  Qu'as-tu  donc?  Qui  est-ce  qui  t'a 
mis  à  la  marinade?  —  Et  vous-même,  qui 
vous  a  fait  entrer  dans  ce  mauvais  gîte? 
demanda  Bababalouk  à  son  tour.  Est-ce 
qu'un  Monarque,  tel  que  vous,  doit  venir 
se  fourrer  avec  son  harem,  chez  un  barbon 
d'Emir  qui  ne  sait  pas  vivre?  Les  gracieuses 
demoiselles  qu'il  tient  ici  !  Imaginez-vous 
qu'elles  m'ont  trempé  comme  une  croûte  de 
pain,  et  m'ont  fait  danser  toute  la  nuit  sur 
leur  maudite  escai'polette  comme  un  saltim- 
banque. Voilà  un  bel  exemple  pour  vos 
sultanes,  à  qui  j'avais  inspiré  tant  de  bien- 
séance ! 

Vathek,  ne  comprenant  rien  à  ce  dis- 
cours, se  fit  expliquer  toute  l'histoire.  Mais, 
au  lieu  de  plaindre  le  pauvre  hère,  il  se  mit 
de  toute  sa  force  à  rire  de  la  figure  qu'il 
devait  faire  sur  l'escarpolette.  Bababalouk 
en  fut  outré,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  per- 
dît tout  respect.  Riez,  riez.  Seigneur,  disait- 
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il;  je  voudrais  que  cette  Nouronihar  vous 
jouât  aussi  quelque  tour  ;  elle  est  assez 
méchante  pour  ne  pas  vous  épargner  vous- 
même.  Ces  mots  ne  firent  pas  d'abord  une 
grande  impression  sur  le  Calife  ;  mais  il  s'en 
ressouvint  dans  la  suite. 

Au  milieu  de  cette  conversation  arriva 
Fakreddin  pour  inviter  Vathek  à  des  prières 
solennelles  et  aux  ablutions  qui  se  faisaient 
dans  une  vaste  prairie,  arrosée  par  une 
infinité  de  ruisseaux.  Le  Calife  trouva  l'eau 
fraîche,  mais  les  prières  ennuyeuses  à 
mort.  Il  se  divertissait  pourtant  de  la  mul- 
titude de  calenders,  de  santons  et  de  der- 
viches, qui  allaient  et  venaient  dans  la 
prairie.  Les  bramanes,  les  faquirs  et  autres 
cagots  venus  des  grandes  Indes,  et  qui  en 
voyageant  s'étaient  arrêtés  ohe/.  FÉmir, 
l'amusaient  surtout  beaucoup.  Ils  avaient 
tous  quelque  momerie  favorite  :  les  uns 
traînaient  une  grande  chaîne  ;  les  autres,  un 
orang-outang;  d'autres  étaient  armés  de 
disciplines  ;  tous  réussissaient  à  merveille 
dans  leurs  différents  exercices.  On  en  voyait 
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qui  grimpaient  sur  les  arbres,  tenaient  un 
pied  en  l'air,  se  balançaient  sur  un  petit 
feu,  et  se  donnaient  des  nazardes  sans 
pitié.  11  y  en  avait  aussi  qui  chérissaient  la 
\ermine,  et  celle-ci  ne  répondait  pas  mal  à 
leurs  caresses.  Ces  cagots  ambulants  soule- 
vaient le  cœur  des  derviches,  des  calenders 
et  des  santons.  On  les  avait  rassemblés, 
dans  Tespoir  que  la  présence  du  Calife  les 
guérirait  de  leur  folie,  et  les  convertirait  à  la 
foi  musulmane:  mais,  hélas  !  on  se  trompa 
beaucoup.  Au  lieu  de  les  prêcher,  Vathek 
les  traita  comme  des  bouffons,  leur  dit  de 
faire  ses  compliments  à  Visnou  et  à  Ixhora, 
et  se  prit  de  fantaisie  pour  un  gros  vieillard 
de  File  de  Seremdib,  qui  était  le  plus  ridi- 
cule de  tous.  Ah  çà!  lui  dit-il,  pour  l'amour 
de  tes  Dieux,  fais  quelque  gambade  qui 
m'amuse.  Le  vieillard  offensé  se  mit  à  pleu- 
rer ;  et,  comme  il  était  un  vilain  pleureur, 
Vathek  lui  tourna  le  dos.  Bababalouk,  qui 
suivait  le  Calife  avec  un  parasol,  lui  dit 
alors  :  Que  votre  Majesté  prenne  garde  à 
cette  canaille.  Quelle  diable  d'idée  de  la 
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rassembler  ici  I  Faul-il  quuii  ^rand  Mo- 
narque soit  régalé  triiii  tel  spectacle,  avec 
des  intermèdes  de  talapoin^  plus  galeux 
que  des  chiens!  Si  j'étais  vous,  j'ordonne- 
rais un  grand  feu,  et  je  purgerais  la  terre  de 
riùnir,  de  son  harem  et  de  toute  sa  ména- 
gerie. Tais-loi  !  l'épondit  Vathek.  Tout  ceci 
m'amuse  infiniment,  et  je  ne  quitterai  pas 
la  ])rairie  que  je  n'aie  vérifié  tous  les  ani- 
maux qui  l'habitent. 

A  mesure  que  le  Calife  allait  en  avant, 
on  lui  présentait  toutes  sortes  d'objets 
pitoyables  :  des  aveugles,  des  demi-aveugles, 
des  messieurs  sans  nez,  des  dames  sans 
oreilles,  et  le  tout  ])0ur  relever  la  grande 
charité  de  Fakreddin  qui,. avec  ses  barbons, 
distribuait  à  la  ronde  les  cataplasmes  et  les 
emplâtres.  A  midi,  il  se  fit  une  superbe 
entrée  d'estropiés,  et  bientôt  on  vit  dans  la 
])laine  les  plus  jolies  sociétés  d'infirmes. 
Les  aveugles,  en  tâtonnant,  allaient  avec 
les  aveugles  ;  les  boiteux  clochaient  en- 
semble, et  les  manchots  gesticulaient  du 
seul  bras  (|ui  leur  restât.  Aux  bords  d'une 
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grande  chule  creau  se  trouvaient  les  sourds; 
ceux  de  Pégu  avaient  les  oreilles  les  plus 
belles  et  les  plus  larges,  et  jouissaient  de 
Tagrément  d'entendre  encore  moins  que  les 
autres.  Ce  lieu  était  aussi  le  rendez-vous 
de  superfluités  en  tout  genre,  comme  des 
goitres,  des  bosses,  et  même  des  cornes, 
dont  plusieurs  avaient  un  poli  admirable. 
L'Émir  voulut  rendre  la  fête  solennelle, 
et  faire  tous  les  honneurs  possibles  à  son 
illustre  convive  ;  en  conséquence,  il  lit 
étendre  sur  le  gazon  une  multitude  de 
peaux  et  de  nappes.  On  servit  des  pilans 
de  toutes  les  couleurs,  et  autres  mets  ortho- 
doxes pour  les  bons  musulmans.  Vathek, 
qui  était  honteusement  tolérant,  avait  eu  le 
soin  d'ordonner  des  petits  plats  d'abomina- 
tion qui  scandalisaient  les  fidèles.  Bientôt, 
toute  la  sainte  assemblée  se  mit  à  manger 
de  son  mieux.  Le  Calife  eut  envie  d'en  faire 
autant  ;  et,  malgré  toutes  les  remontrances 
du  chef  des  eunuques,  il  voulut  dîner  sur 
le  lieu  même.  Aussitôt  l'Emir  fit  dresser 
une  table  à  l'ombre  des  saules.  Au  premier 
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service  on  donna  du  poisson  tiré  d'une 
rivière  qui  coulait  sur  un  sable  doré  au 
pied  d'une  colline  fort  haute.  On  rôtissait 
ce  poisson  à  mesure  qu'on  le  prenait,  et  on 
l'assaisonnait  ensuite  avec  des  fines  herbes 
du  mont  Sina;  car  chez  l'Émir  tout  était 
aussi  pieux  qu'excellent. 

On  était  aux  entremets  du  festin,  quand 
tout  à  coup  un  son  mélodieux  de  luths,  que 
répétaient  les  échos,  se  ht  entendre  sur  la 
colline.  Le  Calife,  saisi  d'étonnement  et  de 
plaisir,  leva  la  tête,  et  il  lui  tomba  sur  le 
visage  un  bouquet  de  jasmin.  Mille  éclats 
de  rire  succédèrent  à  cette  petite  niche,  et 
à  travers  les  buissons  on  aperçut  les  formes 
élégantes  de  plusieurs  jeunes  filles  qui  sau- 
tillaient comme  des  chevreuils.  L'odeur  de 
leurs  chevelures  parfumées  parvint  jusqu'à 
Vathek  ;  il  suspendit  son  repas,  et  comme 
enchanté  il  dit  à  Bababalouk  :  Les  Périses 
sont-elles  descendues  de  leurs  sphères  ? 
Vois-tu  celle  dont  la  taille  est  si  déliée,  qui 
court  avec  tant  d'intrépidité  sur  les  bords 
des  précipices,  et  qui,  en  tournant  sa  tête, 
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semble  ne  faire  attention  qu'aux  gracieux 
replis  de  sa  robe?  Avec  quelle  jolie  petite 
impatience  elle  dispute  son  voile  aux  buis- 
sons !  Serait-ce  elle  qui  m'a  jeté  les  jas- 
mins? Oh!  c'est  bien  elle,  répondit  Baba- 
balouk,  et  elle  serait  fille  à  vous  jeter 
vous-même  du  rocher  en  bas  ;  je  la  recon- 
nais :  c'est  ma  bonne  amie  Nouronihar,  qui 
m'a  si  joliment  prêté  son  escarpolette. 
Allons,  mon  cher  seigneur  et  maître,  con- 
tinua-t-il,  en  rompant  une  branche  de 
saule,  permettez-moi  de  l'aller  fustiger  pour 
vous  avoir  manqué  de  respect.  L'Emir  ne 
saurait  s'en  plaindre  ;  car,  sauf  ce  que  je 
dois  à  sa  piété,  il  a  grand  tort  de  tenir  un 
troupeau  de  demoiselles  sur  les  montagnes  ; 
l'air  vif  donne  trop  d'activité  aux  pensées. 
Paix,  blasphémateur  !  dit  le  Calife  ;  ne 
parle  pas  ainsi  de  celle  qui  entraîne  mon 
cœur  sur  ces  montagnes.  Fais  plutôt  que 
mes  yeux  se  fixent  sur  les  siens,  et  que  je 
puisse  respirer  sa  douce  haleine.  Avec 
quelle  grâce  et  quelle  légèreté  elle  court 
palpitant  dans  ces  lieux  champêtres  !  En 
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disant  ces  mois,  Valhek  étendit  ses  bras 
vers  la  colline,  et,  levant  les  yeux  avec  une 
agitation  (ju'il  n'avait  jamais  sentie,  il 
cherchai l  à  ne  pas  perdre  de  vue  celle  qui 
lavait  déjà  captivé.  Mais  sa  course  était 
aussi  difficile  à  suivre  que  le  vol  d'un  de 
ces  beaux  papillons  azurés  de  Cachemire, 
si  rares  et  si  sémillants. 

Vathek,  non  content  de  voir  Xouronihar, 
voulait  aussi  l'entendre,  et  prêtait  avide- 
ment loreille  pour  distinguer  ses  accents. 
Enfin  il  entendit  qu'elle  disait  à  une  de  ses 
compagnes,  en  chuchotant  derrière  le  petit 
buisson  d'où  elle  avait  jeté  le  bouquet: 
11  faut  avouer  qu'un  f-alife  est  une  belle 
chose  à  voir  :  mais  mon  petit  Gulchenrouz 
est  bien  plus  aimable  ;  une  tresse  de  sa 
douce  chevelure  vaut  mieux  que  toute  la 
riche  broderie  des  Indes  ;  j'aime  mieux  que 
ses  dents  me  serrent  malicieusement  le  doigt 
que  la  phis  Ik'IIc  bague  du  trésor  impérial. 
Où  las-tu  laissé,  Sutlemémé ?  Pourquoi 
n'est-il  pas  ici  ? 

Le  Calife   inquiet  aurait  bien  voulu  en 


CONTE    ARABE  109 

entendre  davantage  ;  mais  elle  s'éloigna 
avec  toutes  ses  esclaves.  L'amoureux  Mo- 
narque la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il 
l'eût  perdue  de  vue,  et  demeura  tel  qu'un 
voyageur  égaré  pendant  la  nuit,  à  qui  les 
nuages  dérobent  la  constellation  qui  le 
dirige.  Un  rideau  de  ténèbres  semblait  s'être 
abaissé  devant  lui  ;  tout  lui  paraissait  déco- 
loré, tout  avait  pour  lui  changé  de  face.  Le 
bruit  du  ruisseau  portait  la  mélancolie 
dans  son  àme,  et  ses  larmes  tombaient  sur 
les  jasmins  qu'il  avait  recueillis  dans  son 
sein  brûlant.  Il  ramassa  même  quelques 
cailloux  pour  se  ressouvenir  de  l'endroit  où 
il  avait  senti  les  premiers  élans  d'une  pas- 
sion qui  jusqu'alors  lui  avait  été  inconnue. 
Mille  fois  il  avait  taché  de  s'en  éloigner, 
mais  c'était  en  vain.  Une  douce  langueur 
absorbait  son  àme.  Étendu  au  bord  du 
ruisseau,  il  ne  cessait  de  tourner  ses  regards 
vers  la  cime  bleuâtre  de  la  montagne.  Que 
me  caches-tu,  rocher  impitoyable!  s'écriait- 
il  :  qu'est-elle  devenue  ?  Qu'est-ce  qui  se 
passe  dans  tes  solitudes  ?  Ciel  !  peut-être  en 
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ce  moment  elle  erre  dans  tes  grottes  avec 
son  heureux  Gulchenrouz ! 

Cependant  le  serein  commençait  à  tom- 
ber. L'Emir,  inquiet  pour  la  santé  du  Ca- 
life, fit  avancer  la  litière  impériale  ;  Vathek 
s'y  laissa  porter  sans  s'en  apercevoir,  et 
fut  ramené  dans  le  superbe  salon  où  il  avait 
été  reçu  la  veille. 

Mais  laissons  le  Calife  livré  à  sa  nouvelle 
passion,  et  suivons  sur  les  rochers  Nouro- 
nihar,  qui  avait  enfin  rejoint  son  cher  petit 
Culchenrou/..  Ce  Gulchenrouz  était  le  seul 
enfant  d'xVli  Hassan,  frère  de  l'Émir,  et  la 
créature  de  l'univers  la  plus  délicate,  la  plus 
aimable.  Depuis  dix  ans  son  père  était  parti 
pour  voyager  sur  des  mers  inconnues,  et 
l'avait  confié  aux  soins  de  Fakreddin.  Gul- 
chenrouz savait  écrire  en  différents  carac- 
tères avec  une  précision  merveilleuse,  et 
peignait  sur  le  vélin  les  plus  jolies  ara- 
besques du  monde.  Sa  voix  était  douce,  et 
il  l'accordait  avec  le  luth  de  la  manière  la 
plus  attendrissante.  Quand  il  chantait  les 
amours  de  Meignoun  et  de  Leilah,  ou  de 
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quelques  autres  amants  infortunés  de  ces 
siècles  antiques,  les  larmes  baignaient  les 
yeux  de  ses  auditeurs.  Ses  vers  (car,  comme 
Meignoun,  il  était  poète)  inspiraient  une 
langueur  et  une  mollesse  bien  dangereuses 
pour  les  femmes.  Toutes  l'aimaient  à  la 
folie  ;  et,  quoiqu'il  eût  treize  ans,  on  n'avait 
pas  encore  pu  l'arracher  du  harem.  Sa 
danse  était  légère  comme  celle  de  ces  du- 
vets que  font  voltiger  dans  Tair  les  zéphirs 
du  printemps.  Mais  ses  bras,  qui  s'entrela- 
çaient si  gracieusement  avec  ceux  des 
jeunes  filles  lorsqu'il  dansait,  ne  pouvaient 
pas  lancer  les  dards  à  la  chasse,  ni  domp- 
ter les  chevaux  fougueux  que  son  oncle 
nourrissait  dans  ses  pâturages.  U  tirait 
pourtant  de  l'arc  d'une  main  sûre,  et  il 
aurait  devancé  tons  les  jeones  gens  à  la 
course,  si  on  avait  osé  rompre  les  liens  de 
soie  qui  l'attachaient  à  3fouronihar. 

Les  deux  frères  avaient  mutuellement 
engagé  leurs  enfants  Tun  à  l'autre,  et  Xou- 
ronihar  aimait  son  cousin  encore  plus  que 
ses  propres  yeux,  tout  beaux  qu'ils  étaient. 
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Ils  avaient  tous  deux  les  mêmes  goûts  et 
les  mêmes  occupations,  les  mêmes  regards 
longs  et  languissants,  la  même  chevelure, 
la  même  blanchenr:  cl  quand  Gulclienrouz 
se  parait  des  rohes  de  sa  cousine,  il  sem- 
blait être  plus  femme  (ju'elle.  Si  par  hasard 
il  sorhiit  un  moment  du  harem  pour  aller 
chez  Fakreddin,  c'était  avec  la  timidité  du 
faon  (jui  s'est  séparé  de  la  biche.  Avec  tout 
cela  il  avait  assez  (Tespièglerie  pour  se  mo- 
quer des  barbons  solennels  ;  aussi  le  tar»- 
çaient-ils  quelquefois  sans  pitié.  Alors,  il  se 
plongeait  avec  transi)ort  dans  l'intérieur  du 
harem,  tirait  toutes  les  portières  sur  lui  et 
se  réfugiait  en  sanglotant  dans  les  bras  de 
Nouronihar.  Elle  aimait  ses  fautes  plus 
qu'on  n'a  jamais  aimé  les  vertus. 

Or,  Xouroniiuir,  après  avoir  laissé  le 
Calife  dans  la  prairie,  courut  avec  Gulchen- 
rouz  sur  les  montagnes  tapissées  de  gazon, 
qui  protégeaient  la  vallée  où  Fakreddin 
faisait  sa  résidence.  Le  soleil  quittait  l'ho- 
rizon ;  et  ces  jeunes  gens,  dont  l'imagination 
était  vive  et  exaltée,  crurent  voir  dans  les 
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beaux  nuages  du  couchant  les  dômes  de 
Shaddukian  et  dAmbreabad  où  les  Péris 
font  leur  demeure.  Xouronihar  s'était 
assise  sur  le  penchant  de  la  colline,  et  tenait 
la  tète  parfumée  de  Gulchenrouz  sur  ses 
genoux.  Mais  l'arrivée  imprévue  du  Calife, 
et  l'éclat  qui  lenvironnait  avaient  déjà 
troublé  son  àme  ardente.  Entraînée  par  sa 
vanité,  elle  n'avait  pu  s'empêcher  de  se 
faire  remarquer  de  ce  prince.  Elle  avait 
bien  vu  qu  il  ramassait  les  jasmins  qu'elle 
lui  avait  jetés,  et  son  amour-propre  en  était 
flatté.  Aussi,  fut-elle  toute  troublée,  lorsque 
Gulchenrouz  s'avisa  de  lui  demander  ce 
qu'était  devenu  le  bouquet  qu'il  lui  avait 
cueilli.  Pour  toute  réponse,  elle  le  baisa  au 
front  et.  s'étant  levée  à  la  hâte,  elle  se  pro- 
mena à  grands  pas  dans  une  agitation  et 
une  inquiétude  qu'on  ne  saurait  décrire. 

Cependant  la  nuit  avançait  :  l'or  pur  du 
soleil  couchant  avait  fait  place  à  un  rouge 
sanguin  :  des  couleurs  comme  celles  d'une 
fournaise  ardente  donnaient  sur  les  joues 
enflammées  de  Nouronihar.  Le  pauvre  petit 
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(julelieiii'ouz  s'en  aperçul.  11  tressaillait 
jusqu'au  fond  de  son  âme  de  ce  que  son 
aimable  cousine  était  si  agitée.  Retirons- 
nous,  lui  dil-il  d'une  voix  timide,  il  y  a 
quelque  chose  de  funeste  dans  les  cieux. 
Ces  tamarins  tremblent  plus  qu'à  l'ordi- 
naire, et  ce  vent  me  glace  le  cœur.  Allons, 
retirons-nous  ;  cette  soirée  est  bien  lugubre. 
En  disant  ces  mots,  il  avait  pris  Nouro- 
nihar  par  la  main,  el  l'entraînait  de  toutes 
ses  forces.  Celle-ci  le  suivit  sans  savoir  ce 
(|u'elle  faisait.  Mille  idées  étranges  roulaient 
dans  son  esprit.  Elle  passa  un  grand  rond 
de  chèvrefeuille  qu'elle  aimait  beaucoup, 
sans  y  faire  attention;  Gulchenrouz  seul, 
quoiqu'il  courait  comme  si  une  bête  sau- 
vage était  à  ses  trousses,  ne  put  s'empêcher 
d'en  arracher  quelques  tiges. 

Les  jeunes  filles,  les  voyant  venir  si  vite, 
crurent  que,  selon  leur  coutume,  ils  vou- 
laient danser.  Aussitôt  elles  s'assemblèrent 
en  cercle  et  se  prirent  par  la  main;  mais 
Gulchenrouz,  hors  d'haleine,  se  laissa  aller 
sur  la  mousse.  Alors,  la  consternation  se 
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répandit  parmi  cette  troupe  folàlrc  ;  Noiiro- 
nihar,  presque  hors  trelle-même,  et  aussi 
fatiguée  du  tumulte  de  ses  pensées  que  de 
la  course  qu'elle  venait  de  faire,  se  jeta  sur 
lui.  Elle  prit  ses  petites  mains  glacées,  les 
réchauffa  dans  son  sein,  et  frotta  ses  tempes 
d'unepommadeodoriférante.  Enfin, il  revint 
à  lui,  et,  s'enveloppant  la  tête  dans  la  robe 
de  Nouronihar,  la  supplia  de  ne  pas  retour- 
ner encore  au  harem.  Il  craignait  d'être 
grondé  par  Shaban,  son  gouverneur,  vieil 
eunuque  ridé  et  qui  n'était  pas  des  plus 
doux.  Ce  gardien  rébarbatif  aurait  trouvé 
mauvais  qu'il  eût  dérangé  la  promenade 
accoutumée  de  Nouronihar.  Toute  la  bande 
s'assit  donc  en  rond  sur  la  pelouse,  et  on 
commença  mille  jeux  enfantins.  Les  eunu- 
ques se  placèrent  à  quelque  distance,  et 
s'entretinrent  ensemble.  Tout  le  monde 
était  joyeux,  Nouronihar  resta  pensive  et 
abattue.  La  nourrice  s'en  aperçut,  et  se  mit 
à  faire  des  contes  plaisants,  auxquels  Gul- 
chenrouz,  qui  avait  déjà  oublié  toutes  ses 
inquiétudes,  prenait  grand  plaisir.  Il  riait, 
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il  battait  des  mains,  et  faisait  cent  petites 
niches  à  tonte  la  compagnie,  même  aux 
eunuques,  qu'il  voulait  absolument  faiie 
courir  après  lui,  en  dépit  de  leur  âge  et  de 
leur  décrépitude. 

Sur  ces  entrefaites,  la  lune  se  leva  ;  la 
soirée  était  délicieuse,  et  on  se  trouva  si 
bien,  qu'on  résolut  de  souper  au  grand  air. 
Un  des  eunuques  courut  chercher  des 
melons  ;  les  autres  firent  pleuvoir  des 
amandes  fraîches  en  secouant  les  arbres 
qui  ombrageaient  l'aimable  bande.  Sutle- 
mémé,  qui  excellait  à  faire  des  salades, 
remplit  des  grandes  jattes  de  porcelaine 
d'herbes  les  plus  délicates,  d'œufs  de  petits 
oiseaux,  de  lait  caillé,  de  jus  de  citron  et  de 
tranches  de  concombres,  et  en  servit  à  la 
ronde,  avec  une  grande  cuiller  de  Cocknos. 
Mais  Gulchenrouz  niché,  à  son  ordinaire, 
dans  le  sein  de  Nouronihar,  fermait  ses 
petites  lèvres  vermeilles  lorsque  Sutle- 
mémé  lui  présentait  quelque  chose.  Il  ne 
voulait  rien  recevoir  que  de  la  main  de  sa 
cousine,  et  s'attachait  à  sa  bouche  comme 
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une  abeille  qui  s'enivre  du  suc  des  fleurs. 
Pendant  rallégresse,  qui  était  générale, 
on  vit  une  lumière  sur  la  cime  de  la  plus 
haute  montagne.  Cette  lumière  répandait 
une  clarté  douce,  et  on  l'aurait  prise  pour 
celle  de  la  lune  en  son  plein,  si  cet  astre 
n'eût  pas  été  sur  Fliorizon.  Ce  spectacle 
causa  une  émotion  générale  ;  on  s'épuisait 
en  conjectures.  Ce  ne  pouvait  pas  être 
l'effet  d'un  embrasement,  car  la  lumière 
était  claire  et  bleuâtre.  Jamais  on  n'avait 
vu  de  météore  d'un  tel  coloris,  ni  de  cette 
grandeur.  Un  moment,  cette  étrange  clarté 
devenait  pale;  un  instant  après,  elle  se 
ranimait.  D'abord,  on  la  crut  fixée  sur  le 
pic  du  rocher;  tout  à  coup,  elle  le  quitta  et 
étincela  dans  un  bois  touffu  de  palmiers; 
de  là,  se  portant  le  long  des  torrents,  elle 
s'arrêta  enfin  à  l'entrée  d'un  vallon  étroit 
et  ténébreux,  Gulchenrouz,  dont  le  cœur 
frissonnait  à  tout  ce  qui  était  imprévu  et 
extraordinaire,  tremblait  de  peur.  Il  tirait 
Nouronihar  par  sa  robe,  et  la  suppliait  de 
retourner  au  harem.  Les  femmes  en  firent 
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(le  même  ;  mais  la  curiosité  de  la  tille  de 
lÉmir  était  trop  forte,  elle  l'emporta.  A 
tout  hasard,  elle  voulut  courir  après  le  phé- 
nomène. 

Pendant  quon  disputait  ainsi,  il  [)arlit  de 
la  lumière  un  trait  de  feu  si  éblouissant, 
que  tout  le  monde  se  sauva  en  jetant  de 
jirands  cris.  Xouronihar  fît  aussi  quelques 
j)as  en  arrière  :  bientôt  elle  s'arrêta,  et 
s'avança  du  coté  du  pliénomène.  Le  globe 
s'était  fixé  dans  le  vallon,  et  y  brillait  dans 
un  majestueux  silence.  Xouronihar  croisant 
alors  les  mains  sur  sa  poitrine,  hésita 
quelques  moments.  La  peur  de  Gulclien- 
rouz,  la  solitude  profonde  où  elle  se  trou- 
vait pour  la  première  fois  de  sa  vie.  le 
calme  imposantdela  nuit:  tout  concourait 
à  l'épouvanter.  Plus  de  mille  fois  elle  fut  sur 
le  point  de  s'en  retourner;  mais  le  globe 
lumineux  se  retrouvait  toujours  devant  elle. 
Poussée  par  une  impulsion  irrésistible,  elle 
s'en  approcha  au  travers  des  ronces  et 
des  épines,  et  malgré  tous  les  obstacles  qui 
devaient  naturellement  arrêter  ses  pas. 
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Lorsqu'elle  fut  à  l'entrée  du  vallon,  d'é- 
paisses ténèbres  l'environnèrent  tout  à 
coup,  et  elle  n'aperçut  plus  qu'une  faible 
étincelle,  qui  était  fort  éloignée.  Le  bruit 
des  chutes  d'eau,  le  froissement  des 
branches  de  palmier,  et  les  cris  funèbres 
et  interrompus  des  oiseaux  qui  habitaient 
les  troncs  d'arbres  :  tout  portait  la  terreur 
dans  son  âme.  A  chaque  instant,  elle 
croyait  fouler  aux  pieds  quelque  reptile 
venimeux.  Les  histoires  qu'on  lui  avait  con- 
tées de  Dives  malins  et  des  sombres  Goules, 
lui  revinrent  dans  l'esprit.  Elle  s'arrêta 
pour  la  seconde  fois;  mais  la  curiosité 
l'emporta  encore,  et  elle  prit  courageu- 
sement un  sentier  tortueux  qui  conduisait 
vers  l'étincelle.  Jusqu'alors  elle  avait  su  où 
elle  était;  elle  ne  se  fut  pas  plus  engagée 
dans  le  sentier  qu'elle  se  perdit.  Hélas! 
disait-elle,  que  ne  suis-je  dans  ces  appar- 
tements sûrs  et  si  bien  illuminés,  où  mes 
soirées  s'écoulaient  avec  (lulchenrouzî 
Cher  enfant;  comme  tu  palpiterais  si  tu 
errais  comme  moi  dans  ces  profondes  soli- 
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tudes  !  En  parlant  ainsi,  elle  avança  tou- 
jours. Soudain,  des  degrés  pratiqués  dans 
le  roc  se  présentèrent  à  ses  yeux  ;  la  lumière 
augmentait  et  paraissait  sur  sa  tête  au  plus 
haut  delà  montagne.  Elle  monta  audacieu- 
sement  les  degrés.  Lorsqu'elle  fut  parvenue 
à  une  certaine  hauteur,  la  lumière  lui  parut 
sortir  d'une  espèce  d'antre  ;  des  sons  plain- 
tifs et  mélodieux  s'y  faisaient  entendre  : 
c'était  comme  des  voix  qui  formaient  une 
sortedechant,  semblable  auxhymnesqu'on 
chante  sur  les  tombeaux.  Un  bruit,  comme 
celui  qu'on  fait  en  remplissant  des  bains, 
frappa  en  même  temps  ses  oreilles.  Elle 
découvrit  de  grands  cierges  flamboyants, 
plantés  çà  et  là  dans  les  crevasses  du 
rocher.  Cet  appareil  la  glaça  d'épouvante: 
cependant  elle  continua  démonter;  l'odeur 
subtile  et  violente  qu'exhalaient  ces  cierges 
la  ranima,  et  elle  arriva  à  l'entrée  de  la 
grotte. 

Dans  cette  espèce  d'extase,  elle  jeta  les 
yeux  dans  l'intérieur,  et  vit  une  grande 
cuve    d'or,    remplie    d'une    eau   dont    la 
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suave  vapeur  distillait  sur  son  visage  une 
pluie  d'essence  de  rose.  Une  douce  sym- 
phonie résonnait  dans  la  caverne;  sur  les 
bords  de  la  cuve,  se  trouvaient  des  habille- 
ments royaux,  des  diadèmes  et  des  plumes 
de  héron,  toutes  étincelantesd'escarboucles. 
Pendant  qu'elle  admirait  cette  magnificence, 
la  musique  cessa,  et  une  voix  se  fit  entendre 
disant  :  Pour  quel  Monarque  a-t-on  allumé 
ces  cierges,  préparé  ce  bain  et  ces  habil- 
lements qui  ne  conviennent  qu'aux  Sou- 
verains, non  seulement  de  la  terre, 
mais  même  des  puissances  talismaniques  ? 

—  C'est  pour  la  charmante  fille  de  l'Émir 
Fakreddin,    répondit    une    seconde    voix. 

—  Quoi  !  repartit  la  première,  pour  cette 
folâtre  qui  consume  son  temps  avec  un 
enfant  volage,  noyé  dans  la  mollesse,  et 
qui  ne  fera  jamais  qu'un  mari  pitoyable! 

—  Que  me  dis-tu!  reprit  l'autre  voix;  pour- 
rait-elle s'amuser  à  de  telles  niaiseries, 
quand  le  Calife  brûle  d'amour  pour  elle, 
le  Souverain  du  monde,  celui  qui  doit 
jouir  des  trésors  des  Sultans  préadamites. 
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un  i)rinre  qui  a  six  pieds  de  haut,  et  dont 
l'œil  pénètre  jusqu'à  la  moelle  des  jeunes 
filles?  Xon,  elle  ne  saurait  rejeter  une  pas- 
sion qui  la  eomble  de  gloire,  et  elle  mépri- 
sera son  joujou  enfantin  :  alors,  toutes  les 
richesses  qui  sont  en  ce  lieu,  ainsi  que 
Fescarboucle  de  Giamchid,  lui  appartien- 
dront. —  Je  crois  que  tu  as  raison,  dit  la 
première  voix,  et  je  vais  à  Istakhar,  pré- 
parer le  palais  du  feu  souterrain  pour  rece- 
voir les  deux  époux. 

Les  voix  cessèrent,  le?;  flambeaux  s'étei- 
gnirent, l'obscurité  la  plus  épaisse  succéda 
à  la  rayonnante  clarté,  et  Nouronihar  se 
trouva  élenchie  tout  de  son  long  sur  un 
sofa,  (hins  le  liarem  de  son  père.  Elle 
fra|)pa  des  mains,  et  aussitôt  accoururent 
Gulchenrouz  et  ses  femmes,  qui  se  déses- 
péraient de  l'avoir  perdue,  et  avaient 
envoyé  les  eunuques  pour  la  chercher  i)ar- 
tout.  Shaban  pariil  aussi,  et  la  gronda 
d'importance.  i*etite  imi)ertinenle,  disait-il, 
ou  vous  avez  de  fausses  clefs,  ou  vous  êtes 
aimée   de  quelque  Ginn,   qui  vous  donne 
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lies  })asse-pailoiil.  Je  vais  voir  quelle 
est  votre  })iiissance  ;  entrez  vile  dans  la 
chambre  aux  deux  lucarnes,  et  ne  comp- 
tez pas  que  Gulchenrouz  vous  y  accom- 
pagne :  allons,  marchez,  Madame,  je  vais 
vous  y  enfermer  à  double  tour.  A  ces 
menaces,  Nouronihar  leva  sa  tète  altière, 
et  ouvril  sur  Shaban  ses  yeux  noirs,  beau- 
coup agrandis  depuis  le  dialogue  de  la 
grotte  merveilleuse.  Va,  lui  dit-elle,  parle 
ainsi  à  des  esclaves;  mais  respecte  celle 
qui  est  née  pour  donner  des  lois,  et  sou- 
mettre tout  à  son  empire. 

Elle  allait  continuer  sur  le  même  ton, 
quand  on  entendit  crier  :  Voici  le  Calife! 
voici  le  Calife  !  Aussitôt  toutes  les  portières 
furent  tirées,  les  esclaves  se  prosternèrent 
en  doubles  rangs,  et  le  pauvre  petit  Gul- 
chenrouz se  cacha  sous  une  estrade. 
D'abord,  on  vit  paraître  une  file  d'eu- 
nuques noirs,  traînant  après  eux  de 
longues  robes  de  mousseline  brochée  d'or; 
ils  tenaient  dans  leurs  mains  des  casso- 
lettes, qui  répandaient  un  doux  parfum  de 
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bois  (i'aloès.  Ensuite  marrliait  gravement 
Bababalouk,  qui  n'était  pas  trop  content 
de  la  visite,  et  branlait  la  tête.  Vatbek, 
habillé  magnifiquement,  le  suivait  de  près. 
Sa  démarche  était  noble  et  aisée  ;  on  aurait 
admiré  sa  bonne  mine,  quand  même  il 
n'eût  pas  été  le  Souverain  du  monde.  11 
s'approcha  de  Nouronihar,  et,  lorsqu'il  eut 
fixé  ses  yeux  rayonnants,  qu'il  avait  seu- 
lement entrevus,  il  fut  tout  hors  de  lui. 
Nouronihar  s'en  aperçut,  et  elle  les  baissa 
aussitôt;  mais  son  trouble  augmentait  sa 
beauté,  et  enflammait  davantage  le  cœur 
de  Vathek. 

Bababalouk,  connaisseur  en  pareilles 
affaires,  vit  qu'à  mauvais  jeux  il  fallait 
faire  bonne  mine,  et  fit  signe  à  tout  le 
monde  de  se  retirer.  Il  parcourut  tous  les 
coins  de  la  salle  pour  voir  si  personne  ne 
s'y  était  caché,  et  il  vit  des  pieds  qui  sor- 
taient du  bas  de  l'estrade.  Bababalouk  les 
tira  à  lui  sans  cérémonie,  et,  voyant  que 
c'étaient  ceux  de  Gulchenrouz,  il  le  mit 
sur  ses  épaules,  et  l'emporta  en  lui  faisant 
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mille  odieuses  caresses.  Le  petit  criait  et 
se  débattait,  ses  joues  devinrent  rouges 
comme  la  fleur  de  grenade,  et  ses  yeux 
humides  étincelaient  de  dépit.  Dans  son 
désespoir,  il  jeta  un  regard  si  signiticatif  à 
Nouroniliar,  que  le  Calife  s'en  aperçut,  et 
dit:  Serait-ce  là  votre  Gulclienrouz?  —  Sou- 
verain du  monde,  répondit-elle,  épargnez 
mon  cousin,  dont  l'innocence  et  la  dou- 
ceur ne  méritent  pas  votre  colère.  —  Ras- 
surez-vous, reprit  Vathek,  en  souriant;  il 
est  en  bonnes  mains;  Bababalouk  aime 
les  enfants,  et  n'est  jamais  sans  dragées 
ni  confitures.  La  fille  de  Fakreddin,  toute 
confondue,  laissa  emporter  Gulchenrouz, 
sans  dire  une  parole.  Cependant  le  mouve- 
ment du  sein  de  Xouronihar  découvrait 
l'agitation  de  son  cœur.  Vathek  en  était 
transporté,  et  se  livrait  à  tout  le  délire  de 
sa  plus  vive  passion;  on  ne  lui  opposait 
plus  qu'une  faible  résistance,  lorsque  l'Emir, 
entrant  subitement,  se  jeta  aux  pieds  du 
Calife,  le  front  contre  terre.  Commandeur 
des  Croyants,   lui  dit-il,  ne  vous  abaissez 
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pas  jusqu'à  voire  esclave.  —  Xon,  Kinir, 
repartit  Vatliek,  je  Félève  plutôt  jusqu'à 
moi.  Je  la  déclare  mon  épouse,  et  la  gloire 
de  votre  famille  s'étendra  de  génération  en 
génération.  —  Hélas!  Seigneur,  répondit 
Fakreddin  en  s'arracliant  quelques  poils  de 
la  barbe,  abrégez  les  jours  de  votre  fidèle 
serviteur,  avant  qu'il  manque  à  sa  parole. 
Nouronihar  est  solennellement  promise  à 
Gulclienrouz,  le  fils  de  mon  frère  Ali  Has- 
san ;  leurs  cœurs  sont  unis;  la  foi  est  réci- 
proquement donnée  :  on  ne  saurait  violer 
des  engagements  aussi  sacrés.  —  Huoi! 
répliqua  brusquement  le  Calife,  lu  veux 
livrer  cette  beauté  divine  à  un  mari  encore 
plus  femme  qu'elle  !  Tu  crois  que  je  laisserai 
flétrir  ses  charmes  sous  des  mains  si  lâches 
et  si  faibles!  Xon,  c'est  dans  mes  bras 
qu'elle  doit  passer  sa  vie;  tel  est  mon  plai- 
sir! Retire -toi,  et  ne  trouble  pas  cette 
nuit,  que  je  consacre  au  culte  de  ses 
attraits.  L'Émir  outré  tira  alors  son  sabre, 
le  présenta  à  Yalhek  et,  tendant  son  col,  il 
lui  dit  d'un  Ion  ferme  :  Seigneur,  frappez 


CONTE    ARABE  127 

votre  hôte  infortuné  ;  il  a  trop  vécu  puis- 
qu'il a  le  malheur  de  voir  que  le  Vicaire 
du  Prophète  viole  les  saintes  lois  de  l'hos- 
jtitalité.  Noui'oniliar,  qui  était  resté  inter- 
dite pendant  toute  cette  scène,  ne  put 
soutenir  davantage  le  combat  des  diverses 
passions  qui  bouleversaient  son  àme.  Elle 
tomba  en  défaillance,  et  Vathek,  aussi 
effrayé  pour  sa  vie  que  furieux  de  trouver 
de  la  résistance,  dit  à  Fakreddin  :  Secou- 
rez votre  fille!  et  il  se  retira  en  lui  lançant 
son  terrible  regard.  Le  malheureux  Émir 
tomba  sur-le-champ  à  la  renverse,  baigné 
dans  une  sueur  mortelle. 

Gulchenrouz,  de  son  côté,  s'était  échappé 
des  mains  de  Bababalouk,  et  revenait  en 
ce  moment,  lorsqu'il  vit  Fakreddin  et  sa 
fille  étendus  par  terre.  Il  cria  au  secours, 
tant  qu'il  put.  Ce  pauvre  enfant  tâchait  de 
ranimer  Xouronihar  par  ses  caresses.  Pâle 
et  haletant,  il  \\e  cessait  de  baiser  la  bouche 
de  son  amante.  Enfin,  la  douce  chaleur  de 
ses  lèvres  la  fit  revenir,  et  bientôt  elle 
reprit  tous  ses  sens. 
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Lorsque  Fukredtliii  lïit  remis  de  Tocil- 
lade  du  Calife,  il  se  mit  sur  son  séant,  et 
regardant  autour  de  lui  pour  voir  si  ce 
dangereux  prince  était  sorti,  il  lit  appeler 
Sliaban  et  Sutlémémé,  et,  les  tirant  à  part, 
il  leur  dit  :  Mes  amis,  aux  grands  maux, 
il  faut  des  remèdes  violents.  Le  Calife 
porte  l'horreur  et  la  désolation  dans  ma 
famille;  je  ne  saurais  résister  à  sa  puis- 
sance ;  un  autre  de  ses  regards  me  mettrait 
au  tombeau.  Qu'on  me  serve  cette  poudre 
assoupissante  qu'un  Derviche  apporta  de 
l'Arracan.  J'en  donnerai  à  ces  deux  enfants 
une  dose  dont  l'effet  dure  trois  jours.  Le 
Calife  les  croira  morts.  Alors,  feignant  de 
les  enterrer,  nous  les  porterons  dans  la 
caverne  de  la  vénérable  Meimouné,  à  l'en- 
trée du  grand  désert  de  sable,  près  de  la 
cabane  de  mes  nains;  et,  quand  tout  le 
monde  sera  retiré,  vous  Shaban,  avec 
quatre  eunuques  choisis,  vous  les  trans- 
porterez près  du  lac  où  vous  aurez  fiiil  por- 
ter des  provisions  pour  un  mois.  Un  jour 
pour  la  surprise,  cinq  pour  les  pleurs,  une 
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quinzaine  ])oiir  les  réflexions,  et  le  reste 
pour  se  prépai-er  à  se  remettre  en  marche; 
voilà,  selon  mon  calcul,  tout  le  temps  que 
Valliek  prendra,  et  j'en  serai  quitte. 

—  L'idée  est  bonne,  dit  Sutlemémé;  il  en 
faut  tirei'  tout  le  parti  possible.  Xouro- 
nihar  me  paraît  avoir  du  goût  pour  le 
Calife.  Soyez  sûr  qu'aussi  longtemps  qu'elle 
le  saura  ici.  malgré  tout  son  attachement 
pour  Gulchenrouz,  nous  ne  pourrons  pas  la 
faire  tenir  dans  ces  montagnes.  Persua- 
dons-lui quelle  est  réellement  morte,  ainsi 
que  Gulchenrouz,  et  que  tous  deux  ont  été 
transportés  dans  ces  rochers,  pour  y  expier 
les  petites  fautes  que  l'amour  leur  a  fait 
commettre.  Nous  leur  dirons  que  nous 
nous  sommes  tués  de  désespoir,  et  vos 
petits  nains,  qu'ils  n'ont  jamais  vus,  leur 
paraîtront  des  personnages  extraordinaires. 
Les  sermons  qu'ils  leur  feront  produiront 
un  grand  etîet  sur  eux,  et  je  gage  que  tout 
se  passera  le  mieux  du  monde.  —  J'ap- 
prouve ton  idée,  dit  Fakreddin  ;  mettons 
la  main  à  l'œuvre. 

9 
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Aussitôt,  on  alla  chercher  la  poudre;  on 
la  mit  dans  du  sorbet,  et  Xouronihar  et 
Gulchenrouz,  sans  se  douter  de  rien,  ava- 
lèrent le  mélange.  Une  heure  après,  ils 
sentirent  des  angoisses  et  des  palpitations 
de  cœur.  Un  engourdissement  universel 
s'empara  d'eux.  Ils  se  levèrent,  et,  montant 
l'estrade  tivec  peine,  ils  s'étendirent  sur 
le  sofa.  Réchauffe-moi,  ma  chère  Nouro- 
nihar,  disait  Gulchenrouz,  en  la  tenant 
étroitement  embrassée  ;  mets  ta  main  sur 
mon  cœur  :  il  est  de  glace.  Ah  !  tu  es  aussi 
froide  que  moi.  Le  Calife  nous  aurait-il 
tué  tous  les  deux  avec  son  terrible  regard? 
.]••  mrMir<.  rc|»nrlit  Xoui'onihnr  d'une  voix 
éteinte,  serre-moi  ;  que  du  moins  j'exhale 
mon  àme  sur  tes  lèvres.  Le  tendre  Gulchen- 
rouz poussa  un  profond  soupir,  leurs  bras 
tombèrent,  et  ils  n'en  dirent  pas  davantage; 
tous  les  deux  restèrent  comme  morts. 

Alors,  de  grands  cris  retentirent  dans  le 
harem.  Shaban  et  Sutlemémé  jouèrent  les 
désespérés  avec  beaucoup  d'adresse.  L'Emir, 
fâché  d'en  venir  à  ces  extrémités,  faisait 
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pour  la  première  fois  l'épreuve  de  la 
poudre,  et  n'avait  pas  besoin  de  contrefaire 
laftligé.  On  avait  éteint  les  lumières.  Deux 
lampes  jetaient  une  triste  lueur  sur  le 
visage  de  ces  belles  fleurs,  qu'on  croyait 
fanées  dans  le  printemps  de  leur  vie  ;  et  les 
esclaves,  qui  s'étaient  rassemblés  de  toutes 
parts,  restèrent  immobiles  au  spectacle 
qui  s'offrait  à  leurs  yeux.  On  apporta  les 
vêtements  funèbres  ;  on  lava  leurs  corps 
avec  de  l'eau  de  rose  :  on  les  revêtit  de 
simarres  plus  blanches  que  Talbàtre  ;  et 
leurs  belles  tresses,  nouées  ensemble, 
furent  parfumées  des  odeurs  les  plus 
exquises. 

On  allait  poser  sur  leurs  têtes  deux  cou- 
ronnes de  jasmin,  leur  fleur  favorite,  lorsque 
le  Calife,  qui  venait  d'apprendre  cet  événe- 
ment tragique,  arriva.  Il  était  aussi  pâle 
et  hagard  que  les  Goules  qui  errent  la 
nuit  dans  les  sépulcres.  Dans  cette  circons- 
tance, il  s'oublia  lui-même  et  le  monde 
entier;  il  se  précipita  au  milieu  des  es- 
claves, se  prosterna   au  pied  de  l'estrade. 
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et,  se  frappant  la  ])oitrine,  il  se  qualiliait 
d'atroce  meurtrier,  et  faisait  mille  impré- 
cations contre  lui-même.  Mais,  lorsque 
d'u'ne  main  tremblante  il  eut  levé  le  voile 
qui  couvrait  le  visage  blême  de  Nouronihai'. 
il  jeta  un  grand  cri,  et  tomba  comme 
mort.  Le  chef  des  eunuques  lit  dhorribles 
grimaces,  et  l'emporta  sur-le-champ,  en 
disant  :  Je  lavais  bien  prévu  que  Xouro- 
nihar  lui  jouerait  quelque  mauvais  tour. 

Dès  que  le  Calife  fut  éloigné,  TEmir 
commença  les  cercueils,  et  lit  défendi-e 
Feutrée  du  harem.  On  ferma  toutes  les 
fenêtres  ;  on  brisa  tous  les  instruments  de 
musique,  et  les  Imans  commencèrent  à 
réciter  des  prières.  Les  pleurs  et  les  lamen- 
tations redoublèrent  dans  la  soirée  qui 
suivit  ce  jour  lugubre,  (juant  à  Vathelv,  il 
gémissait  en  silence.  On  avait  été  obligé 
d'assoupir  les  convulsions  de  sa  rage  et  de 
sa  douleur,  en  lui  donnant  des  remèdes 
calmants. 

A  la  pointe  du  jour  suivant,  on  ouvrit 
les  grands  battants   des  portes  du  palais, 
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et  le  convoi  se  mit  en  marche  pour  se 
rendre  à  la  montagne.  Les  tristes  cris  de 
Leillah-Illeilah  parvinrent  jusqu'au  Calife. 
Il  voulut  à  toute  force  se  faire  des  blessures 
et  suivre  la  pompe  funèbre  ;  jamais  on  n'au- 
rait pu  Ten  dissuader,  si  sa  grande  fiiiblesse 
lui  avait  permis  de  marcher  ;  mais  il  tomba 
au  premier  pas,  et  Ton  fut  obligé  de  le 
mettre  au  lit,  où  il  resta  plusieurs  jours 
dans  un  état  d'insensibilité  qui  faisait  pitié, 
même  à  TÉmir. 

Ouand  la  procession  fut  arrivée  à  la 
grotte  de  Meimouné,  Shaban  et  Sutlemémé 
congédièrent  tout  le  monde.  Les  quatre 
eunuques  afiidés  restèrent  avec  eux  ;  et 
après  s'être  reposés  quelques  moments 
auprès  des  cercueils,  auxquels  on  avait 
laissé  de  l'air,  ils  les  firent  porter  sur  les 
bords  d'un  petit  lac  bordé  d'une  mousse 
grisâtre.  Ce  lieu  était  le  rendez-vous  des 
hérons  et  des  cigognes  qui  y  péchaient  con- 
tinuellement des  petits  poissons  bleus.  Les 
nains,  instruits  par  l'Émir,  ne  tardèrent 
pas    à    s'y    rendre,    et    avec    l'aide    des 
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eunuques  ils  construisirent  des  cabanes 
de  cannes  et  de  joncs  ;  ouvrage  dans  lequel 
ils  réussissaient  à  merveille.  Ils  élevèrent 
aussi  un  magasin  pour  les  provisions,  un 
petit  oratoire  pour  eux-mêmes,  et  une 
pyramide  de  bois.  Elle  était  faite  de 
bûches  arrangées  avec  beaucoup  d'exacti- 
tude, et  servait  à  l'entretien  du  feu  ;  car  il 
faisait  froid  dans  les  creux  de  ces  mon- 
tagnes. 

Vers  le  soir,  on  alluma  deux  grands 
feux  sur  le  bord  du  lac  ;  on  tira  les  deux 
jolis  corps  de  leurs  cercueils,  et  ils  furent 
posés  doucement  dans  la  même  cabane,  sur 
un  lit  de  feuilles  sèches.  Les  deux  nains 
se  mirent  à  réciter  l'Alcoran  avec  leurs 
voix  claires  et  argentines.  Shaban  et  Sut- 
lemémé  se  tenaient  debout,  à  quelque  dis- 
tance, et  attendaient  avec  beaucoup  din- 
quiétude  que  la  poudre  eût  fait  son  effet. 
Enfin,  Nouronihar  et  Gulchenrouz  éten- 
dirent faiblement  les  bras,  et,  ouvrant  les 
yeux,  ils  regardèrent  avec  le  plus  grand 
élonnemenl  tout  ce   qui  les  entourait.  Ils 
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essayèrent  même  de  se  lever  ;  mais,  les 
forces  leur  manquant,  ils  retombèrent  sur 
leur  lit  de  feuilles.  Aussitôt,  Sutlemémé 
leur  fit  avaler  d'un  cordial  dont  l'Emir 
l'avait  munie. 

Alors,  Gulchenrouz  se  réveilla  tout  à 
fait,  éternua  bien  fort,  et  se  leva  avec  un 
élan  qui  marquait  toute  sa  surprise.  Lors- 
qu'il fut  hors  de  la  cabane,  il  huma  l'air 
avec  une  extrême  avidité,  et  s'écria  :  Je 
respire,  j'entends  des  sons,  je  vois  un  fir- 
mament semé  d'étoiles  !  j'existe  encore  ! 
A  ces  accents  chéris,  Nouronihar  se  débar- 
rassa des  feuilles,  et  courut  serrer  Gulchen- 
rouz dans  ses  bras.  Les  longues  simarres 
dont  ils  étaient  revêtus,  leurs  couronnes  de 
fleurs  et  leurs  pieds  nus,  furent  les  pre- 
mières choses  qui  frappèrent  ses  regards. 
Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains  pour 
réfléchir.  La  vision  du  bain  enchanté,  le 
désespoir  de  son  père,  et  surtout  la  figure 
majestueuse  de  Yathek  lui  roulaient  dans 
l'esprit.  Elle  se  ressouvenait  d'avoir  été 
malade  et  mourante,  aussi  bien  que  Gui- 
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chenrouz;  mais  toutes  ces  imaops  étaient 
confuses  dans  sa  tète.  Ce  lac  singulier,  ces 
flammes  réflécliies  dans  les  eaux  paisibles, 
les  pâles  couleurs  de  la  terre,  ces  cabanes 
bizarres  ;  ces  joncs  (|ui  se  Ijalançaienl  tris- 
tement d'eux-mêmes;  ces  cigognes,  dont  le 
cri  lugubre  se  mêlait  aux  voix  des  nains  ; 
tout  la  convainquit  que  lange  de  la  mort 
lui  avait  ouvert  le  portail  de  quelque  nou- 
velle existence. 

Gulchenrouz,  de  son  côté,  dans  des 
transes  mortelles,  s'était  collé  contre  sa 
cousine.  Il  se  croyait  aussi  dans  le  pays 
des  fantômes,  et  s'effrayait  du  silence 
qu'elle  gardait.  Parle,  lui  dit-il  entin,  où 
sommes-nous  ?  Vois-tu  ces  spectres  qui 
remuent  cette  braise  ardente  ?  Seraient-ce 
Monkir  et  Nekir  qui  vont  nous  y  jeter?  Le 
fatal  pont  li-averserait-il  ce  lac,  dont  la 
tranquillili'  nous  caciie  peut-être  un  abîme 
d'eau,  où  nous  ne  cesserons  de  tomber  pen- 
dant des  siècles? 

—  Non,  mes  enfants,  leur  dit  Sutlemémé 
en    s'apjirocbant     d'eux,    rassurez-vous; 
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l'ange  exterminateur  qui  a  conduit  nos 
âmes  après  les  vôtres,  nous  a  assuré  que  le 
châtiment  de  votre  vie  molle  et  volup- 
tueuse sera  borné  à  passer  une  longue 
suite  d'années  dans  ce  triste  lieu,  où  le 
soleil  se  montre  à  peine,  où  la  terre  ne 
produit  ni  fruits  ni  tleurs.  Voilà  nos  gar- 
diens, continua-t-elle,  en  montrant  les 
nains  ;  ils  pourvoiront  à  nos  besoins  :  car 
des  âmes  aussi  profanes  que  les  nôtres 
tiennent  encore  un  peu  à  leur  grossière 
existence.  Pour  tous  mets  vous  ne  man- 
gerez que  du  riz  :  et  votre  pain  sera  trempé 
dans  les  brouillards  qui  couvrent  sans 
cesse  ce  lac. 

A  cette  triste  perspective,  les  pauvres 
enfants  fondirent  en  pleurs.  Ils  se  pros- 
ternèrent devant  les  nains,  qui,  soutenant 
parfaitement  bien  leur  personnage,  leur 
firent,  selon  la  coutume,  un  discours  bien 
beau  et  bien  long,  sur  le  chameau  sacré 
qui  devait,  dans  quelques  milliers  d'années, 
les  porter  au  paradis  des  fidèles. 

Le  sermon  fini,  on  fit  des  ablutions,  on 
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loua  Allah  et  le  Prophète,  on  soupa  hien 
maigrement,  et  on  s'en  retourna  aux 
feuilles  sèches.  Nouronihar  et  son  petit 
cousin  furent  bien  aises  de  trouver  que  les 
morts  couchaient  dans  la  même  cabane, 
(lomme  ils  avaient  assez  dormi,  ils  s'entre- 
linrent  le  reste  de  la  nuit  de  ce  qui  s'était 
passé,  et  cela  toujours  en  s'embrassant  de 
peur  des  esprits. 

Le  lendemain  au  malin,  qui  fut  bien 
sombre  et  pluvieux,  les  nains  montèrent 
sur  de  longues  perches  plantées  en  guise 
de  minarets,  et  appelèrent  à  la  prière. 
Toute  la  congrégation  s'assembla  :  Sutle- 
mémé,  Shaban,  les  quatre  eunuques, 
([uelques  cigognes  qui  s'ennuyaient  de  la 
pèche,  et  les  deux  enfants.  Ceux-ci  s'étaient 
traînés  lane;uissamment  hors  de  leur  ca- 
bane,  et  comme  leurs  esprits  étaient  mon- 
tés sur  un  ton  mélancolique  et  tendre,  ils 
lirent  leurs  dévotions  avec  ferveur.  Après 
cela,  Gulchenrouz  demanda  à  Sutleméméet 
aux  autres,  comme  ils  avaient  fait  de  mou- 
rir  si  à  propos,  pour  eux.  —  Nous   nous 
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sommes  tués  de  désespoir  de  votre  mort, 
répondit  Siitlemémé.  Nouronihar,  qui,  mal- 
gré tout  ce  qui  s'était  passé,  n'avait  pas 
oublié  sa  vision,  s'écria  :  Et  le  Calife? 
Serait-il  mort  de  douleur  ?  Viendra-t-il  ici  ? 
Les  nains  avaient  le  mot,  et  répondirent 
g;ravement  :  Vathek  est  damné  sans  retour. 
Je  le  crois  bien,  s'écria  Gulchenrouz,  et 
j'en  suis  charmé  ;  car  je  pense  que  c'est 
son  horrible  œillade  qui  nous  a  envoyés 
ici  manger  du  riz,  et  entendre  des  ser- 
mons. 

Une  semaine  s'écoula  à  peu  près  de  la 
même  manière  sur  les  bords  du  lac.  Nou- 
ronihar pensait  aux  grandeurs  que  son 
ennuyeuse  mort  lui  avait  fait  perdre  ;  et 
Gulchenrouz  faisait  des  paniers  de  joncs 
avec  les  nains,  qui  lui  plaisaient  infini- 
ment. 

Pendant  que  cette  scène  d'innocence  se 
passait  au  sein  des  montagnes,  le  Calife  en 
donnait  une  autre  chez  l'Emir.  Il  n'eut  pas 
plutôt  repris  l'usage  de  ses  sens,  qu'avec 
une  voix  qui   fit   tressaillir  Bababalouk  il 


140  VATHEK 

s'écria  :  Perfide  Giaour  !  c'est  toi  qui  as  tué 
ma  chère  Nouronihar  ;  je  renonce  à  toi,  et 
demande  pardon  à  Maliomet  ;  il  me  l'au- 
rait conservée  si  j'avais  été  plus  sage. 
Allons,  qu'on  me  donne  de  l'eau  pour  faire 
mes  ablutions,  et  que  le  bon  Fakreddin 
vienne  ici,  pour  que  je  me  réconcilie  avec 
lui  et  que  nous  fassions  la  prière.  Après 
cela,  nous  irons  ensemble  visiter  le  sé- 
pulcre de  l'infortunée  Nouronihar.  Je  veux 
me  faire  ermite,  et  passer  mes  jours  sur 
cette  montagne  pour  y  expier  mes  crimes. 
—  Et  que  mangerez-vous  là,  lui  dit  Bababa- 
louk?  —  Je  n'en  sais  rien,  repartit  Vathek  : 
je  te  le  dirai  quand  j'aurai  appétit  :  ce  qui 
ne  m'arrivera,  je  crois,  de  longtemps. 

L'arrivée  de  Fakreddin  interrompit  cette 
conversation.  Dès  que  Vathek  le  vit,  il  lui 
sauta  au  col,  et  le  baigna  de  ses  larmes,  en 
lui  disant  des  choses  si  pieuses,  que  l'Émir 
en  pleurait  de  joie,  et  se  félicitait  tout  bas 
de  l'admirable  conversion  qu'il  venait  d'opé- 
rer. On  comprend  qu'il  n'osait  pas  s'oppo- 
ser au  pèlerinage  de  la  montagne  ;  ils  se 
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mirent  donc  chacun  dans  leur  litière  et 
partirent. 

Malgré  l'attention  avec  laquelle  on  veil- 
lait sur  le  Calife,  on  ne  put  empêcher  qu'il 
ne  se  fît  quelques  égratignures  sur  le  lieu 
où  Ton  disait  que  Xouronihar  était  enterrée. 
L'on  eut  grand'peine  à  l'en  arracher,  et  il 
jura  solennellement  qu'il  y  reviendrait  tous 
les  jours,  ce  qui  ne  plut  pas  trop  à  Fakred- 
din  ;  mais  il  se  flattait  que  le  Calife  ne  se 
hasarderait  pas  plus  avant,  et  qu'il  se  con- 
tenterait de  faire  ses  prières  dans  la  ca- 
verne de  Meimouné  ;  d'ailleurs,  le  lac  était 
si  caché  dans  les  rochers,  qu'il  ne  croyait 
pas  possible  de  le  trouver.  Cette  sécurité 
de  l'Émir  était  augmentée  par  la  conduite 
de  Vathek.  Il  tenait  bien  exactement  sa 
résolution,  et  revenait  de  la  montagne  si 
dévot  et  si  contrit,  que  tous  les  barbons  en 
étaient  en  extase. 

Xouronihar,  de  son  coté,  n'était  pas  tout 
à  fait  aussi  contente.  Quoiqu'elle  aimât 
Gulchenrouz,  et  qu'on  la  laissât  libre  avec 
lui,  afin  d'augmenter  sa  tendresse,  elle  le 
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regardait  comme  un  joujou,  qui  n'empê- 
chait pas  que  i'escarboucle  de  Giamchid  ne 
fût  très  désirable.  Elle  avait  même  quel- 
quefois des  doutes  sur  son  état,  et  ne  pou- 
vait pas  comprendre  que  les  morts  eussent 
tous  les  besoins  et  les  fantaisies  des  vivants. 
Un  matin,  pour  s'en  éclaircir,  elle  se  leva 
doucement  d'auprès  de  Gulchenrouz,  pen- 
dant que  tout  dormait  encore,  et,  après  lui 
avoir  donné  un  baiser,  elle  suivit  le  bord 
du  lac,  et  vit  qu'il  se  dégorgeait  sous  un 
rocher  dont  la  cime  ne  lui  parut  pas  inac- 
cessible. Aussitôt,  elle  y  grimpa  du  mieux 
qu'elle  put,  et,  voyant  le  ciel  à  découvert, 
elle  se  mit  à  courir  comme  une  biche  qui 
fuit  le  chasseur.  Quoiqu'elle  sautât  avec  la 
légèreté  de  l'antilope,  elle  fut  pourtant 
obligée  de  s'asseoir  sur  quelques  tamaris 
pour  reprendre  haleine.  Elle  y  faisait  ses 
petites  réflexions,  et  croyait  reconnaître  les 
lieux,  quand  tout  à  coup,  Vathek  se  pré- 
senta à  sa  vue.  Ce  prince,  inquiet  et  agité, 
avait  devancé  l'aurore.  Lorsqu'il  vit  Xou- 
ronihar,  il  resta  immobile.  Il  n'osait  appro- 
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cher  de  celte  figure  tremblante  et  pale, 
mais  pourtant  encore  charmante  à  voir. 
Enfin,  iNouronihar,  d'un  air  moitié  content 
et  moitié  affligé,  leva  ses  beaux  yeux  sur 
lui,  et  lui  dit  :  Seigneur,  vous  venez  donc 
manger  du  riz  avec  moi,  et  entendre  des 
sermons?  —  Ombre  chérie,  s'écria  Vathek, 
vous  parlez  !  vous  avez  toujours  la  même 
forme  élégante,  le  même  regard  rayon- 
nant !  Seriez-vous  aussi  palpable  ?  En 
disant  ces  mots,  il  l'embrasse  de  toute  sa 
force,  en  répétant  sans  cesse  :  Mais  voici 
de  la  chair,  elle  est  animée  d'une  douce  cha- 
leur. Que  veut  dire  ce  prodige  ? 

ISouronihar  répondit  modestement  : 
Vous  savez,  Seigneur,  que  je  mourus  la  nuit 
même  où  vous  m'honorâtes  de  votre  visite. 
Mon  cousin  dit  que  ce  fut  d'une  de  vos 
œillades,  mais  je  n'en  crois  rien;  elles  ne 
me  parurent  pas  si  terribles.  Gulchenrouz 
mourut  avec  moi,  et  nous  fûmes  tous  les 
deux  transportés  dans  un  pays  bien  triste, 
et  où  l'on  fait  très  maigre  chère  ;  si  vous 
êtes  mort  aussi,    et  que  vous  veniez  nous 
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rejoindre,  je  vous  plains,  car  vous  serez 
étourdi  par  les  nains  et  les  cigognes.  D'ail- 
leurs, il  est  fâcheux  pour  vous  et  pour  moi 
duNoii-  peidu  les  trésors  du  palais  souter- 
rain qui  nous  étaient  promis. 

A  ce  nom  de  palais  souterrain,  le  Calife 
suspendit  ses  caresses,  qui  avaient  déjà  été 
assez  loin,  pour  se  faire  expliquer  ce  que 
Xouronihar  voulait  dire.  Alors,  elle  lui 
raconta  sa  vision,  ce  qui  Tavait  suivie,  et 
riiistoire  de  sa  prétendue  mort  ;  elle  lui 
dépeignait  le  lieu  d'expiation  d'où  elle 
s'était  échappée,  d'une  manière  qui  l'aurait 
fait  rire,  s'il  n'avait  pas  été  très  sérieuse- 
ment occupé.  Elle  n'eut  pas  plutôt  cessé 
de  parler,  que  Vathek,  la  reprenant  dans 
ses  bras,  lui  dit  :  Allons,  lumière  de  mes 
yeux,  tout  est  dévoilé.  Nous  sommes  tous 
deux  pleins  de  vie:  votre  père  est  un  fripon 
qui  nous  a  trompés  pour  nous  séparer;  et 
le  Giaour,  qui,  à  ce  que  je  comprends,  veut 
nous  faire  voyager  ensemble,  ne  vaut  guère 
mieux.  Ce  ne  sera  pas  du  moins  de  long- 
temps qu'il  nous  tiendra  dans  son  palais  de 
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feu.  .rattache  plus  de  valeur  à  votre  belle 
personne  qu'à  tous  les  trésors  des  sultans 
préadamites  ;  et  je  veux  la  posséder  à  mon 
aise,  et  en  plein  air,  pendant  bien  des 
lunes,  avant  que  d'aller  m'enfouir  sous 
terre.  Oubliez  ce  petit  sot  de  Gulchenrouz, 
et...  —  Ah!  Seigneur,  ne  lui  faites  point  de 
mal,  interrompit  Nouronihar.  —  Non,  non, 
reprit  Vathek  ;  je  vous  ai  déjà  dit  de  ne 
rien  craindre  pour  lui  ;  il  est  trop  pétri  de 
lait  et  de  sucre  pour  que  j'en  sois  jaloux  : 
nous  le  laisserons  avec  les  nains  (qui,  par 
parenthèse,  sont  mes  anciennes  connais- 
sances) ;  c'est  une  compagnie  qui  lui  con- 
vient mieux  que  la  vôtre.  Au  reste,  je  ne 
retournerai  plus  chez  votre  père  ;  je  ne 
veux  pas  l'entendre,  lui  et  ses  barbons,  me 
criailler  aux  oreilles  que  je  viole  les  lois  de 
l'hospitalité,  comme  si  ce  n'était  pas  un 
plus  grand  honneur  pour  vous  d'épouser 
le  Souverain  du  monde  qu'une  petite  fille 
habillée  en  garçon. 

Nouronihar  n'eut  garde  de  désapprouver 
un  discours  aussi  éloquent.  Elle  aurait  seu- 
le 
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lement  voulu  que  Tamoureux  Monarque  eut 
marqué  un  pou  |»lus  (Tardeur  pour  Toscar- 
boucle  de  Giameliid  ;  mais  elle  pensa  que 
cela  viendrait  en  son  temps,  et  demeura 
(raccord  de  IdiiL  avec  la  soumission  la  plus 
engageante. 

Quand  le  Calife  le  jugea  à  pi'opos,  il 
a|)pela  Bababalouk,  qui  dormait  dans  la 
caverne  de  Meiuiouné,  et  rêvait  que  le 
i'anlùme  de  Xoiironiliar  lavait  remis  sur 
Tescarpolette.  et  lui  donnail  un  l(d  hiaiilc 
que  tantôt  il  planait  au-dessus  des  mon- 
tagnes, et  tantôt  touchait  aux  abîmes.  A 
la  voix  de  son  maître,  il  s'éveilla  en  sui- 
saut,  courut  tout  essouflé,  et  pensa  tomber 
à  la  rciiveix'.  l(tis(|ii"il  crut  voirie  spectre 
auquel  il  Nonail  de  rc\er.  Ali  1  Seigneur, 
s'écria-l-il  en  reculant  dix  pas,  et  mettant 
sa  main  devant  ses  yeux  :  est-ce  que  vous 
déterre/  les  morts  ?  Faites-vous  aussi  le 
métier  de  Goule  ?  Mais  n'espérez  pas  de 
manger  cette  Nouroniliar;  après  ce  qu'elle 
m"a  fait  sonffi'ii',  elle  sera  assez  méchante 
pour  vous  manger  vous-même. 
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—  Cesse  de  faire  l'imbécile,  dit  Vathek  ; 
tu  seras  bientôt  convaincu  que  celle  que  je 
tiens  dans  mes  bras  est  Nouronihar,  bien 
fraîche  et  très  vivante.  Va  faire  dresser 
mes  tentes  dans  une  vallée  que  j'ai  remar- 
quée ici  près  ;  je  veux  y  fixer  mon  habita- 
tion avec  cette  belle  tulipe  dont  je  ranime- 
rai les  couleurs.  Fais  en  sorte  de  nous 
pourvoir  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  mener 
une  vie  voluptueuse  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Les  nouvelles  d'un  incidentaussifàclieux 
parvinrent  bientôt  aux  oreilles  de  l'Émir. 
Au  désespoir  de  ce  que  son  stratagème 
n'avait  pas  réussi,  il  s'abandonna  à  la  dou- 
leur et  se  barbouilla  dûment  le  visage 
avec  de  la  cendre  ;  ses  fidèles  barbons  en 
firent  autant,  et  son  palais  tomba  dans  un 
affreux  désordre.  Tout  était  négligé  ;  on  ne 
recevait  plus  les  voyageurs,  on  ne  faisait 
plus  d'emplâtres  ;  et,  à  la  place  de  l'acti- 
vité charitable  qui  régnait  dans  cet  asile, 
ceux  qui  l'habitaient  n'y  montraient  plus 
que  des  visages  d'une  coudée  de  long  ;  ce 
n'était  que  gémissements  et  barbouillages. 
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Cependant,  Gulchenrouz  était  resté  pé- 
trifié en  ne  trouvant  plus  sa  cousine.  Les 
nains  n'étaient  pas  moins  surpris  que  lui. 
Sutlemémé  seule,  plus  fine  queux  tous, 
soupçonna  dabord  ce  qui  était  arrivé.  On 
nmusa  Gulchenrouz  avec  la  belle  espérance 
quil  retrouverait Xouronihar  dans  quelque 
endroit  des  montagnes,  où  la  terrejonchée 
(le  fleurs  d'orange  et  de  jasmin  offrirait 
des  lits  plus  agréables  que  ceux  des  cabanes, 
où  l'on  chanterait  au  son  des  luths,  et  où 
Ion  irait  à  la  chasse  des  papillons. 

Sutlemémé  était  dans  le  fort  de  ses  des- 
criptions, quand  un  des  quatre  eunuques 
la  tira  à  part,  lui  éclaircit  Thistoire  de  la 
fuite  de  Xouronihar,  et  lui  remit  les  ordres 
de  l'Émir.  Aussitôt  elle  tint  conseil  avec 
Shaban  et  les  nains  ;  on  plia  bagage  ;  on 
se  mit  dans  une  chaloupe,  et  on  vogua 
tranquillement.  Gulchenrouz  s'accommo- 
dait de  tout  ;  mais,  lorsqu'on  arriva  à  Ten- 
droit  où  le  lac  se  perdait  sous  la  voûte  du 
rocher,  que  la  barque  y  fut  entrée,  et  que 
Gulchenrouz  se  vit  dans  une  parfaite  obs- 
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curité,  il  fui  saisi  d'une  peur  horrible,  el 
jeta  des  cris  perçants,  car  il  croyait  qu'on 
allait  le  damner  entièrement,  pour  nvoir 
fait  trop  le  vivant  avec  sa  cousine. 

Pendant  ce  temps,  le  Calife  et  celle  qui 
régnait  sur  son  cœur  filaient  des  jours  heu- 
reux. Bababalouk  avait  fait  dresser  les  tentes 
et  fermer  les  deux  entrées  de  la  vallée  avec 
des  paravents  magnifiques,  doublés  de 
toile  des  Indes,  et  gardés  par  des  esclaves 
Éthiopiens,  le  sabre  à  la  main.  Pour  main- 
tenir le  gazon  de  cette  belle  enceinte  dans 
une  fraîcheur  perpétuelle,  des  eunuques 
blancs  ne  cessaient  d'en  faire  le  tour  avec 
des  arrosoirs  de  vermeil.  L'air,  auprès  (hi 
pavillon  impérial,  était  sans  cesse  agité  par 
le  mouvement  des  éventails  ;  un  jour 
tendre  qui  passait  au  travers  des  mousse- 
lines éclairait  ce  lieu  de  volupté,  et  le  Calife 
y  jouissait  en  plein  des  charmes  de  Nouro- 
nihar.  Enivré  de  délices,  il  écoutait  avec 
transport  sa  belle  voix  et  les  accords  de 
son  luth.  De  son  côté,  elle  était  ravie  d'en- 
tendre les  descriptions  qu'il  lui   faisait  de 
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Samarah  et  de  sa  tour  remplie  de  mer- 
veilles. Elle  se  plaisait  surtout  à  lui  faire 
répéter  l'aventure  de  la  boule,  et  celle  de 
la  crevasse  où  le  Giaour  se  tenait  auprès 
du  portail  d'ébène. 

Le  jour  s'écoulait  dans  ces  entretiens, 
et  la  nuit  ces  amants  se  baignaient  en- 
semble dans  un  grand  bassin  de  marbre 
noir,  qui  relevait  admirablement  la  blan- 
cheur de  Xouronihar.  Bababalouk,  cliez 
qui  cette  belle  était  rentrée  en  grâce,  pre- 
nait soin  que  leurs  repas  fussent  servis  avec 
la  plus  gi'ande  délicatesse  ;  c'était  toujours 
quelques  mets  nouveaux  ;et  il  fit  chercher 
à  Schiraz  un  vin  pétillant  et  délicieux,  en- 
cavé  avant  la  naissance  de  Mahomet.  On 
cuisait  dans  de  petits  fours  pratiqués  dans 
le  roc  des  pains  au  lait  que  Xouronihar 
))étrissait  de  ses  mains  délicates  ;  ce  qui 
leur  donnait  une  saveur  si  fort  au  gré  de 
\  athek,  qu'il  en  oubliait  tous  les  ragoûts 
que  ses  autres  femmes  lui  avaient  faits  ; 
aussi  ces  pauvres  délaissées  se  mouraient- 
elles  de  chagrin  chez  l'Émir. 
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La  sultane  Dilara,  qui  jusqu'alors  avait 
été  la  favorite,  prenait  celte  négligence  à 
cœur  avec  une  énergie  qui  était  dans  son 
caractère.  Dans  le  cours  de  sa  faveur,  elle 
avait  été  imbue  des  idées  extravagantes  de 
Vathek,  et  brûlait  de  voir  les  tombeaux 
d'Istakliar  et  le  palais  des  quarante 
colonnes  :  élevée  d'ailleurs  parmi  les 
mages,  elle  se  réjouissait  de  voir  le  Calife 
prêt  à  s'adonner  au  culte  du  feu  :  ainsi  la 
vie  voluptueuse  et  fainéante  qu'il  menait 
avec  sa  rivale  Taffligeail  doul)lement.  La 
piété  passagère  de  Vathek  lui  avait  donné 
de  vives  alarmes;  ceci  était  pis  encore. 
Elle  prit  donc  le  parti  d'écrire  à  la  prin- 
cesse Caratliis,  pour  lui  apprendre  que  tout 
allait  mal,  qu'on  avait  manqué  net  aux 
conditions  du  parchemin ,  qu'on  avait 
mangé,  couché  et  fait  vacarme  chez  un 
vieil  Emir,  dont  la  sainteté  était  fort 
redoutable,  et  qu'enfin  il  n'y  avait  plus 
d'apparence  qu'on  eût  jamais  les  trésors 
des  sultans  préadamites.  Cette  lettre  fut 
confiée   à   deux   bûcherons,  qui  coupaient 
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du  bois  dans  une  des  grandes  forêts  de  la 
montagne,  et  qui,  connaissant  les  routes 
les  plus  courtes,  arrivèrent  dans  dix  jours 
à  Samarah. 

La  princesse  Carathis  jouait  aux  échecs 
avec  Morakanabad,  quand  les  messagers 
arrivèrent.  Depuis  quelques  semaines  elle 
avait  abandonné  les  hautes  régions  de  sa 
tour,  parce  que  tout  lui  semblait  en  con- 
fusion parmi  les  astres,  lorsqu'elle  les  con- 
sultait pour  son  fils.  Elle  avait  beau  répé- 
ter ses  fumigations,  et  s'étendre  sur  les 
toits  dans  l'espérance  d'avoir  des  visions 
mystiques  ;  elle  ne  rêvait  que  pièces  de 
brocard,  bouquets  et  autres  niaiseries 
pareilles.  Tout  cela  l'avait  jetée  dans  un 
abattement  dont  toutes  les  drogues  qu'elle 
composait  ne  pouvaient  pas  la  retirer,  et 
sa  dernière  ressource  était  Morakanabad, 
bonhomme,  plein  d'une  honnête  confiance, 
mais  qui,  dans  sa  compagnie,  ne  se  trou- 
vait pas  sur  des  roses. 

Comme  personne  ne  savait  des  nouvelles 
de    Vathek,    mille    histoires    ridicules   se 
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répandaient  sur  son  compte.  On  conçoit 
donc  avec  quelle  vivacité  Carathis  déca- 
cheta la  lettre,  et  quelle  fut  sa  rage  lors- 
qu'elle apprit  la  lâche  conduite  de  son  fils. 
Ah  !  ah  !  dit-elle  ;  je  périrai,  ou  il  pénétrera 
dans  le  palais  du  feu;  que  je  meure  dans 
les  flammes,  et  que  Vathek  règne  sur  le 
trône  de  Suleïman  !  En  parlant  ainsi,  elle 
fit  la  pirouette  d'une  manière  si  magique 
et  si  effroyable,  que  Morakanabad  en  recula 
de  terreur;  elle  commanda  de  préparer 
son  grand  chameau  Alboufaki,  et  de  faire 
venir  la  hideuse  Nerkès  et  l'impitoyable 
Cafour  :  je  ne  veux  pas  d'autre  train,  dit- 
elle  au  visir  ;  je  vais  pour  affaires  pres- 
santes, ainsi  trêve  de  parade;  vous  aurez 
soin  du  peuple  ;  plumez-le  bien  dans  mon 
absence;  car  nous  dépensons  beaucoup,  et 
on  ne  sait  pas  ce  qui  arrivera. 

La  nuit  était  très  noire,  et  il  soufflait 
de  la  plaine  de  Catoul  un  vent  malsain, 
qui  aurait  rebuté  tout  voyageur,  quelque 
pressé  qu'il  eût  pu  être  ;  mais  Carathis  se 
plaisait  beaucoup  à  tout  ce  qui  était  funeste. 
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Nerkès  en  pensail  autan L  c'I  Cafour  avait 
un  ^oùt  particulier  pour  les  pestilences. 
Au  matin,  cette  gentille  caravane,  guidée 
par  les  deux  bûcherons,  s'arrêta  sur  les 
bords  d'un  grand  marais  d'où  s'exhalait 
une  vitpeur  mortelle,  qui  aurait  tué  tout 
autre  animal  qu'AlboulaUi,  qui  naturelle- 
ment pompait  avec  plaisir  ces  malignes 
odeurs.  Les  paysans  supplièrent  les  dames 
de  ne  pas  dormir  dans  ce  lieu.  Dormir  ! 
s'écria  Carathis;  la  belle  idée!  Je  ne  doi's 
jamais  que  pour  avoir  des  visions  ;  et  quant 
à  mes  suivantes,  elles  ont  tiop  d'occupa- 
tions pour  fermer  le  seul  o'ii  qu'elles  ont. 
Les  pauvres  gens,  cpii  commengaienl  à  ne 
pas  trop  se  plaire  dans  celle  compagnie, 
l'estèrent  la  gueule  béante. 

tlarathis  mit  pied  à  terre,  aussi  l)ien  que 
les  négresses  qu'elle  avait  en  croupe  ;  et 
loiilcs  s'étant  mises  en  chemise  et  en  cale- 
çons, elles  coururent  à  l'ardeur  du  soleil 
])(»ui'  cueillir  des  herbes  vénéneuses,  dont 
il  \  avait  à  foison  le  long  du  marécage. 
Cette    provision    était     destinée    pour    lu 
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famille  de  l'Emir,  et  pour  tous  ceux  qui 
pouvaient  apporter  le  moindre  empêche- 
ment au  voyage  d'Istakhar.  Les  bûcherons 
mouraient  de  peur,  en  voyant  courir  ces 
trois  horribles  fantômes,  et  ne  goûtaient 
pas  trop  la  société  dWlboufaki.  Ce  fut  bien 
pire  lorsque  Carathis  leur  ordonna  de  se 
mettre  en  route,  quoiqu'il  fût  midi  et  qu'il 
fît  une  chaleur  à  calciner  les  pierres  ;  mal- 
gré tout  ce  qu'ils  purent  dire,  il  fallut 
obéir. 

Alboufaki,  qui  aimait  beaucoup  la  soli- 
tude, reniflait  quand  il  apercevait  la  moindre 
habitation,  et  Carathis,  le  gâtant  à  sa 
manière,  se  détournait  tout  de  suite.  Il 
arriva  de  là  que  les  paysans  ne  purent  pas 
prendre  la  moindre  nourriture  sur  la  route. 
Les  chèvres  et  les  brebis,  que  la  Provi- 
dence semblait  leur  envoyer,  et  dont  le 
lait  aurait  pu  les  rafraîchir  un  peu,  s'en- 
fuyaient à  la  vue  du  hideux  animal  et  de 
son  étrange  charge.  Pour  Carathis,  elle 
n'avait  nul  besoin  de  ces  aliments  com- 
muns, ayant  inventé  depuis  longtemps  un 
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opial  qui  lui  suffisait  et    doni   elle   faisait 
part  à  ses  chères  muettes. 

A  la  nuit  tombante,  Alboufaki  s'arrêta  tout 
court,  et  frappa  du  pied,  Carathis  connais- 
sait ses  allures,  et  comprit  qu'elle  devait  être 
dans  le  voisinage  d'un  cimetière.  En  effet,  la 
lune  jetait  une  pale  lueur  qui  lui  fit  bientôt 
entrevoir  une  longue  muraille  et  une  porte 
à  demi  ouverte  et  si  élevée,  qu'elle  pou- 
vait y  faire  passer  Alboufaki.  Les  misérables 
guides  qui  touchaient  à  l'extrémité  de  leurs 
jours,  prièrent  alors  humblement  Carathis 
de  les  enterrer,  jjuisqu'elle  en  avait  la  com- 
modité et  rendirent  Tàme.  rserkès  et  Cafour 
plaisantèrent  à  leur  manière  sur  la  sottise 
de  ces  gens,  trouvèrent  l'aspect  du  cimetière 
fort  à  leur  gré,  et  les  sépulcres  bien  réjouis- 
sants ;  il  y  en  avait  au  moins  deux  mille 
sur  la  pente  d'une  colline.  Carathis,  trop 
occupée  de  ses  grandes  vues  pour  s'arrêter 
à  ce  spectacle,  quelque  charmant  qu'il  fût 
à  ses  yeux,  s'avisa  de  tirer  parti  de  sa 
situation.  Assurément,  se  disait-elle,  un  si 
beau  cimetière  est    hanlé    parles  Goules: 
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eette  espèce  ne  manque  pas  d'intelligence: 
comme  j'ai  laissé  mourir  mes  bêtes  de 
guides  faute  d'attention,  je  demanderai 
mon  chemin  aux  Goules,  et,  pour  les  amor- 
cer, je  les  inviterai  à  se  régaler  de  ces  corps 
frais.  Après  ce  sage  monologue,  elle  parla 
(les  doigts  à  Nerkès  et  à  Cafour,  leur  disant 
daller  frapper  aux  tombeaux,  et  d'y  faire 
entendre  leur  joli  ramage. 

Les  négresses,  toutes  joyeuses  de  cet 
ordre,  et  qui  se  promettaient  beaucoup  de 
plaisir  dans  la  compagnie  des  Goules,  par- 
tirent avec  un  air  de  conquête,  et  se  mirent 
à  faire  toc!  toc!  contre  les  sépulcres.  A 
mesure  qu'elles  frappaient,  on  entendait 
un  bruit  sourd  dans  la  terre,  les  sables  se 
remuaient,  et  les  Goules,  attirés  par  la  fraî- 
cheur des  nouveaux  cadavres,  sortaient  de 
toutes  parts  avec  le  nez  en  Tair.  Tous  se 
rendirent  devant  un  cercueil  de  marbre 
blanc  où  Carathis  était  assise  entre  les 
deux  corps  de  ses  malheureux  conducteurs. 
Cette  princesse  reçut  son  monde  avec  une 
politesse  distinguée,  et  après  avoir  soupe, 
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on  parla  d'affaires.  Elle  apprit  bientôt  ce 
qu'elle  désirait  savoir,  et  sans  perdre  de 
temps  voulut  se  remettre  en  marche  :  les 
négresses  qui  avaient  commencé  des  liai- 
sons de  cœur  avec  les  Goules,  la  supplièrent 
de  tous  leurs  doigts  d'attendre  au  moins 
jusqu'à  Faurore;  mais  Carathis,  qui  était 
la  vertu  même  et  ennemie  jurée  des 
amours  et  de  la  mollesse,  rejeta  leur  prière, 
et,  montant  sur  Alboufaki,  leur  ordonna 
de  s'y  placer  au  plus  vite.  Pendant  quatre 
jours  et  quatre  nuits,  elle  continua  son 
voyage  sans  s'arrêter.  Le  cinquième,  elle 
traversa  des  montagnes  et  des  forêts  à 
demi  brûlées,  et  arriva,  le  sixième,  devant 
les  beaux  paravents,  qui  dérobaient  à  tous 
les  yeux  les  voluptueux  égarements  de  son 
fils.^ 

C'était  la  pointe  du  jour  :  les  gardes  ron- 
flaient dans  leurs  postes  en  pleine  sécurité  ; 
le  grand  trot  d'Alboufaki  les  réveilla  en  siii- 
saiit  ;  ils  crurent  voir  des  spectres  sortis  du 
noirabîme,ets'enfuirent  sans  autrecérémo- 
nie.  Vathek  était  au  bain  avec  Nouronihar; 
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il  écoutait  des  contes  et  se  moquait  de 
Bababalouk  qui  les  faisait.  Alarmé  parles 
cris  de  ses  gardes,  il  sauta  hors  de  leau; 
mais  il  y  rentra  bien  vite  lorsqu'il  vit 
paraître  Carathis  :  elle  avançait  avec  ses 
négresses  ettoujours  montée  sur  Alboufaki, 
et  mettait  en  pièces  les  mousselines  et  les 
fines  portières  du  pavillon.  A  cette  appari- 
tion subite,  "Xouronihar,  qui  nétail  |tas 
toujours  sans  remords,  crut  que  le  mo- 
ment de  la  vengeance  céleste  était  arrivé, 
et  se  colla  amoureuseuienl  contre  le  Calife. 
Alors  Carathis,  sans  descendre  de  son  cha- 
meau et  écumante  de  rage  au  spectacle 
qui  s'otï'rait  à  sa  chaste  vue,  éclata  sans 
ménagement.  Monstre  à  deux  tètes  et  à 
quatre  jambes,  s'écria-t-elle,  que  signihe 
tout  ce  bel  entortillage  ?  X'as-tu  pas  honte 
d'empoigner  ce  tendron  au  lieu  des  sceptres 
des  sultans  préadamites  ?  C'est  donc  pour 
cette  gueuse  que  tu  as  follement  man- 
qué aux  conditions  du  Giaour  ?  C'est 
avec  elle  que  tu  consumes  des  moments 
})récieux  ?  Est-ce  là  le  fruit  que  tu  retires 


160  VATHEK 

des  belles  connaissances  que  je  t'ai  don- 
nées ?  Est-ce  ici  le  but  de  ton  voyage  ? 
Arrache-toi  des  bras  de  cette  petite  niaise  ; 
noie-la  dans  l'eau,  et  suis-moi. 

Dans  son  premier  mouvement  de  fureur. 
Vathek avait  eu  envie  d'éventrer  Alboufaki, 
et  de  le  farcir  des  négresses,  et  même  de 
Carathis  ;  mais  les  idées  du  Giaour,  du  pa- 
lais d'Istakhar,  des  sabres  et  des  talismans, 
frappèrent  son  esprit  avec  la  rapidité  d'un 
éclair.  Il  dit  donc  à  sa  mère  d'un  ton  civil,, 
quoique  résolu:  Redoutable  dame,  vous 
serez  obéie;  mais  je  ne  noierai  pas  \ouro- 
nihar.  Elle  est  plus  douce  que  le  mirabo- 
lan  confit;  elle  aime  beaucoup  les  escar- 
boucles,  et  surtout  celle  de  Giamchid  qu'on 
lui  a  promise;  elle  viendra  avec  nous,  car 
je  prétends  qu'elle  couche  sur  les  canapés 
de  Suleïman;  je  ne  puis  plus  dormir  sans 
elle.  —  A  la  bonne  heure!  répondit  Cara- 
this, en  descendant  d'Alboufaki,  qu'elle 
remit  entre  les  mains  des  négresses. 

Nouronihar,  qui  n'avait  pas  lâché  prise, 
se    l'assura  un  peu,  cl    dit    Icndremenl  au 
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Calife  :  Cher  souverain  de  mon  cœur,  je 
vous  suivrai,  s'il  le  faut,  jusqu'au-delà  de 
Cafdans  le  pays  des  Afrites  ;  je  ne  crain- 
drai pas  de  grimper  pour  vous  au  nid  de 
la  Simorgue,  qui,  après  Madame,  est  l'être 
le  plus  respectable  qui  ait  été  créé.  Voilà, 
ditCarathis,  une  jeune  fille  qui  a  du  cou- 
rage et  des  connaissances.  Nouronihar  en 
avait  assurément  ;  mais,  malgré  toute  sa 
fermeté,  elle  ne  pouvait  pas  s'empèclier 
de  penser  quelquefois  aux  grâces  de  son 
petit  Gulchenrouz,  et  aux  journées  de  ten- 
dresse qu'elle  avait  passées  avec  lui  ; 
quelques  larmes  mouillèrent  ses  yeux  et 
n'échappèrent  pas  au  Calife  ;  elle  dit  même 
tout  haut  et  par  inadvertance  :  Hélas!  mou 
doux  cousin,  que  deviendrez-vous?  A  ces 
mots,  Vathelv  fronça  le  sourcil  et  Caratliis 
s'écria  :  Que  signifient  ces  grimaces,  qu  -i- 
t-elle  dit?  Le  Calife  répondit  :  Elle  donne 
mal  à  propos  un  soupir  à  un  petit  garçon 
aux  yeux  langoureux  et  aux  douces  tresses, 
qui  l'aimait.  —  Où  est-il?  repartit  Carathis? 
il  faut   que  je  fasse  connaissance   avec   ce 
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joli  enfant  ;  car,  poursuivit-elle  tout  bas, j'ai 
dessein,  avant  que  de  partir,  de  me  re- 
mettre en  grâce  avec  le  Giaour;  il  n'y  aura 
rien  de  plus  appétissant  pour  lui  que  le 
cœur  d'un  enfant  délicat,  qui  s'abandonne 
au\  premières  impulsions  de  l'amour. 

Vathek,  en  sortant  du  bain,  donna  ordre 
à  Bababalouk  de  rassembler  ses  troupes, 
ses  femmes,  et  les  autres  meubles  de  son 
sérail,  et  de  tout  préparer  pour  partir  dans 
trois  jours.  Quant  à  Caratbis,  elle  se  retira 
seule  dans  une  tente,  où  le  Giaour  l'amusa 
avec  des  visions  encourageantes.  A  son 
réveil,  elle  vit  à  ses  pieds  Xarkès  et  Cafour, 
qui,  par  leurs  signes,  lui  apprirent  qu'ayant 
mené  Alboufaki  aux  bords  d'un  petit  lac 
pour  y  brouter  une  mousse  grise  passable- 
ment vénéneuse,  elles  avaient  vu  des  pois- 
sons bleuâtres,  comme  ceux  du  réservoir 
au  luuit  de  la  tour  de  Samarali.  —  Ah  !  Ah  I 
dit-elle,  je  veux  aller  sur  les  lieux  à  l'ins- 
tant même;  au  moyen  d'une  petite  opéra- 
tion, je  pourrai  rendre  ces  poissons  oracu- 
laires  ;     ils    mV^clairciront    beaucoup    de 
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choses,  et  m'apprendront  où  est  ce  Gul- 
chenrouz  que  je  veux  absolument  immoler. 
Aussitôt  elle  partit  avec  son  noir  cortège. 
Comme  on  va  vite  dans  les  mauvaises 
entreprises,  Carathis  et  ses  négresses  ne 
tardèrent  pas  d'arriver  au  lac.  Elles  brû- 
lèrent des  drogues  magiques  dont  elles 
étaient  toujours  munies,  et,  s'étant  désha- 
billées toutes  nues,  elles  entrèrent  dans 
l'eau  jusqu'au  col.  Xarkès  et  Cafour  se- 
couèrent des  torches  enflammées,  tandis 
que  Carathis  prononçait  des  mots  barbares. 
Alors,  tous  les  poissons  mirent  la  tête  hors 
de  l'eau,  qu'ils  agitaient  fortement  avec 
leurs  nageoires;  et,  contraints  par  la  puis- 
sance du  charme,  ils  ouvrirent  des  bouches 
pitoyables,  et  dirent  tous  à  la  fois  :  Nous 
vous  sommes  dévoués  depuis  la  tète  jusqu'à 
la  queue  :  que  voulez-vous  de  nous? —  Pois- 
sons, dit  Carathis,  je  vous  conjure  par 
vos  brillantes  écailles  de  me  dire  où  est  le 
petit  Gulchenrouz  ?  —  De  l'autre  côté  de  ce 
rocher.  Madame,  répondirent  tous  les  pois- 
sons en  chœur:  êtes-vous  contente?  Nous 
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ne  le  sommes  pas  du  tout  de  tenir  ainsi  la 
bouche  ouverte  au  grand  air.  — Oui,  reparti! 
la  princesse,  je  vois  bien  que  vous  n'ctcs 
pas  accoutumés  à  de  longs  discours,  j(^ 
vous  laisserai  en  repos,  quoique  j'aiiiiiis 
bien  d'auhes  questions  à  vous  faire.  Sui- 
cela,  l'eau  devint  calme,  et  les  poissons  dis- 
parurent. 

Carathis,  rem})lic  du  venin  de  ses  pro- 
jets, escalada  tout  de  suite  le  rocher,  cl 
vit  sous  une  feuillée  Taimable  Gulchenroii/ 
(|ui  dormait,  tandis  que  les  deux  nains  \  cil- 
laient auprès  de  lui,  et  marmottaient  leurs 
oraisons.  Ces  petits  personnages  avaient 
le  don  de  deviner  quand  quelque  ennemi 
des  bons  musulmans  approchait  ;  ils  sen- 
tirent donc  venir  Carathis,  qui,  s'arrêtant 
tout  court,  se  disait  à  elle-même:  Comme 
il  penche  mollement  sa  petite  tête!  C'est 
précisément  l'enfant  qu'il  me  faut.  Les 
nains  interrompirent  ces  belles  réflexions 
en  se  jetant  sur  elle  et  en  l'égratignant 
de  toutes  leurs  forces.  Narkès  et  Cafour 
prirent  aussitôt   la  défense    de   leur   mai- 
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tresse,  el  piiicèrenl  les  nains  si  forlement, 
([irils  en  rendirent  rànic,  ri\  j)riaiil  Malio- 
niei  (le  faire  tomber  sa  vengeance  snr  cette 
méchante  femme  et    snr  tonte   sa  famille. 

An  brnit  qne  cet  étrange  combat  faisait 
dans  le  vallon,  Gnlchenronz  s'éveilla,  lit 
lin  furieux:  bond,  grimpa  sur  un  figuier,  et, 
gagnant  la  cime  du  rocher,  courut  sans 
prendre  haleine  ;  enfin,  il  tomba  comme 
mort  entre  les  bras  d'un  bon  vieux  Génie 
qui  chérissait  les  enfants,  et  s'occupait  en- 
tièrement à  les  protéger.  Ce  Génie,  faisant 
sa  ronde  dans  les  airs,  avait  fondn  sur  le 
cruel  Giaonr  lorsqu'il  grommelait  dans  son 
horrible  fente,  et  lui  avait  enlevé  les  cin- 
quante petits  garçons  que  Vathek  avait  en 
l'impiété  de  lui  sacrifier.  Il  éduquait  ces 
intéressantes  créatures  dans  des  nids  éle- 
vés an-dessus  des  nuages,  et  habitait  lui- 
même  un  nid  pins  grand  que  tous  les  autres 
ensemble,  dont  il  avait  chassé  les  rocs  qui 
l'avaient  construit. 

Ces  sûrs  asiles  étaient  défendus  contre 
les  Dives  et  les  Afrites  par  des  banderolles 
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flotlantes,  sur  lesquelles  étaient  écrits,  en 
caractères  d'or  brillants  comme  l'éclair,  les 
noms  d'Allah  et  du  Prophète.  Alors  Gul- 
chenrouz,  qui  n'était  pas  encore  désabusé 
sur  sa  prétendue  mort,  se  crut  dans  les 
demeures  d'une  paix  éternelle.  Il  s'aban- 
donnait sans  crainte  aux  caresses  de  ses 
petits  amis  ;  tous  se  rassemblaient  dans  le 
nid  du  vénérable  Génie,  et,  à  lenvi  l'un 
de  l'autre,  baisaient  le  front  uni,  et 
les  belles  paupières  de  leur  nouveau  ca- 
marade. C'est  là  où,  éloigné  des  tracas- 
series de  la  terre,  de  l'impertinence  des 
liarems,  de  la  brutalité  des  eunuques  et  de 
l'inconstance  des  femmes,  il  trouva  sa  véri- 
table place.  Heureux,  ainsi  que  ses  compa- 
gnons, les  jours,  les  mois,  les  années  s'é- 
coulèrent dans  cette  société  paisible:  car 
le  Génie,  au  lieu  de  combler  ses  pupilles 
de  périssables  richesses  et  de  vaines  con- 
naissances, les  gratifiait  du  don  d'une  per- 
pétuelle enfance. 

Carathis,  peu  accoutumée  à  voir  échap- 
per sa  proie,  se  mit  dans  une  colère  épou- 
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Viintable  contre  les  négresses,  qirelle  aecii- 
sait  (le  n'avoir  pas  saisi  l'enfant  tout  de 
suite,  et  de  s'être  amusées  à  pincer 
jusqu'à  la  mort  de  petits  nains  qui  ne 
signifiaient  rien.  Elle  revint  dans  la 
vallée  en  murmurant;  et,  trouvant  que  son 
fils  n'était  pas  encore  levé  d'auprès  de  sa 
belle,  elle  passa  sa  mauvaise  humeur  sur 
lui  et  surNouronihar;  toutefois  elle  se  con- 
sola par  l'idée  de  partir  le  lendemain  pour 
Tstakhar,  et  de  faire  connaissance  avec 
Eblis  même,  au  moyen  des  bons  offices  du 
Giaour;  mais  le  destin  en  avait  ordonné 
autrement. 

Sur  le  soir,  comme  cette  princesse  s'en- 
tretenait avec  Dilara  qu'elle  avait  fait  venir 
et  qui  était  fort  de  son  goût,  Bababalouk 
vint  lui  dire  que  le  ciel  paraissait  fort 
embrasé  du  coté  de  Samarali,  et  semblait 
annoncer  quelque  chose  de  funeste.  Sur- 
le-champ,  elle  prit  ses  astrolabes  et  ses 
instruments  magiques,  mesura  la  hauteur 
des  planètes,  fit  ses  calculs,  et  vit,  à  son 
grand  déplaisir,  qu'il  y  avait  une  révolte 
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f()rmidal)le  à  Samarah;  que  Molavekel,  pro- 
filant de  riiorreur  qu'inspirait  son  frère, 
iivait  soulevé  le  peuple,  s'était  em})aré  du 
palais,  et  faisait  le  siège  de  la  grande  tour, 
où  Morakanabad  s'était  retiré  avec  un  petit 
nombre  de  ceux  qui  restaient  encore  fidèles. 
Quoi  !  s'écria-t-elle,  je  perdrais  ma  tour, 
mes  muets,  mes  négresses,  mes  momies,  et 
surtout  mon  cabinet  d'expériences  qui  m'a 
coulé  tant  de  veilles,  et  cela  sans  savoir  si 
mon  étourdi  de  fils  viendra  à  bout  de  son 
aventure!  ?son,  je  n'en  serai  pas  la  dupe; 
je  pars  dans  l'instant  pour  secourir  Mora- 
kanabad  par  mon  art  redoutable,  et  faire 
pleuvoir  sur  les  cons})irateurs  des  clous  et 
des  ferrailles  ardentes  ;  j'ouvrirai  mes 
magasins  de  serpents  et  de  lorpèdes,  qui 
sont  sous  les  grandes  voûtes  de  la  tour  et 
que  la  faim  a  rendu  enragés,  et  nous 
verrons  si  l'on  tiendra  contre  de  tels  assail- 
lants. En  parlant  ainsi,  Carathis  courut  à 
son  fils,  qui  banquetait  tranquillement 
avec  Nouronihar  dans  son  beau  pavillon 
incarnat.  Goulu  que  tu  es,  lui  dit-elle  ;  sans 
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ma  vigilance,  tu  ne  serais  bienlùl  que  le 
Commandeur  des  tourtes  ;  tes  Croyants  ont 
renié  la  foi  qu'ils  t'avaient  jurée  ;  Mota\ekel, 
Ion  frère,  règne  dans  ce  moment  sur  la 
colline  des  chevaux  pies  ;  et  si  je  n'avais 
pas  quelques  petites  ressources  dans  notre 
lour,  il  ne  lâcherait  prise  de  sitôt.  Mais  afin 
de  ne  pas  perdre  du  temps,  je  ne  te  dirai 
que  quatre  mots  ;  plie  tes  tentes,  pars  ce 
soir  même,  et  ne  t'arrête  nulle  part  à  bali- 
verner.  Quoique  tu  aies  manqué  aux  con- 
ditions du  parchemin,  il  me  reste  encore 
quelques  espérances  ;  car,  il  faut  avouer 
que  tu  as  fort  joliment  violé  les  lois  de 
l'hospitalité,  en  séduisant  la  fille  de  l'Emir, 
après  avoir  mangé  de  son  sel  et  de  son 
pain.  Ces  sortes  de  manières  ne  peuvent 
que  plaire  au  Giagur  ;  et  si  tu  fais  en  route 
encore  quelque  petit  crime,  tout  ira  bien, 
et  tu  entreras  en  triomphe  dans  le  palais  de 
Suleïman.  Adieu  !  Alboufaki  et  mes  né- 
gresses m'attendent  à  la  porte. 

Le  Calife  n'eut  pas  le  mot  à  répondre  à 
tout  cela  ;   il  souhaita  un  bon  voyage  à  sa 


170  VATHEK 

mère,  el  finit  son  souper.  A  miiniil,  il 
décampa  au  bruit  des  fanfares  et  des  trom- 
pettes; mais  on  avait  beau  timbaler.  on 
ne  pouvait  s'empêcher  d'entendre  les  cris 
de  rÉmii'  et  de  ses  barbons,  qui,  à  force  de 
pleurer,  étaient  devenus  aveugles,  et  n'a- 
vaientpas  un  poil  de  reste.  Nouronihar,  à  qui 
cette  musique  faisait  de  la  peine,  fut  fort 
aise  quand  elle  ne  fut  plus  à  portée  de  l'ouïr. 
Elle  était  avec  le  Calife  dans  la  litière 
impériale,  et  ils  s'amusaient  à  se  représen- 
ter toutes  les  magnificences  dont  ils  devaient 
être  bientôt  entourés.  Les  autres  femmes 
se  tenaient  bien  tristement  dans  leurs 
cages,  et  Dilara  prenait  patience,  en  pen- 
sant qu'elle  allait  célébrer  les  rites  du  feu 
sur  les  augustes  terrasses  d'Istakliar. 

En  quatre  jours,  on  se  trouva  dans  la 
riante  vallée  de  Rocnabad.  Le  printemps 
y  était  dans  toute  sa  vigueur  ;  et  les 
branches  grotesques  des  amandiers  en 
fleurs  se  découpaieni  sur  la/ur  d'un  ciel 
étincelant.  La  terre  jonchée  d'hyacinthes 
et  de  jonquilles  exhalait  une  douce  odeur; 
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des  milliers  crabeilles,  el  presque  autanl  de 
santons,  y  faisaient  leur  demeure.  On 
voyait  alternativement  rangés  sur  les  bords 
du  ruisseau  des  ruches  et  des  oratoires, 
dont  la  propreté  et  la  blancheur  étaient 
relevées  parle  vert  brun  des  hauts  cyprès. 
Les  pieux  solitaires  s'amusaient  à  cultiver 
de  petits  jardins,  remplis  de  fruits,  et  sur- 
tout de  melons  musqués,  les  meilleurs  de 
la  Perse.  Quelquefois  on  les  voyait  épars 
dans  la  prairie,  s'amusant  à  nourrir  des 
paons  plus  blancs  que  la  neige,  et  des 
tourterelles  azurées.  Ils  étaient  ainsi 
occupés,  quand  les  avant-coureurs  du  cor- 
tège impérial  crièrent  à  haute  voix  :  Habi- 
tants de  Rocnabad,  prosternez-vous  sur  les 
bords  de  vos  sources  limpides,  et  rendez 
grâce  au  Ciel  qui  vous  montre  un  rayon 
de  sa  gloire  ;  car  voici  le  Commandeur  des 
Croyants  qui  approche. 

Les  pauvres  santons,  remplis  d'un  saint 
empressement,  se  hâtèrent  d'allumer  des 
cierges  dans  tous  les  oratoires,  déployèrent 
leurs  alcorans  sur  des  lutrins  d'ébène,  et 
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allèrent  au-devant  du  Calife,  avec  de  petits 
|»aiiiei's  remplis  de  figues,  de  miel  et  de 
melons.  Pendant  qu'ils  s'avançaient  en 
procession  et  à  pas  comptés,  les  chevaux, 
les  chameaux  et  les  gardes  faisaient  un 
horrible  dégât  parmi  les  tulipes  et  les 
autres  fleurs  de  la  vallée.  Les  santons  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  jeter  un  œil  de 
pitié  sur  ces  ravages,  tandis  que,  de 
l'autre,  ils  regardaient  le  Calife  et  le  Ciel. 
Nouronihar,  enchantée  de  ces  beaux  lieux 
qui  lui  rappelaient  les  aimables  solitudes 
de  son  enfance,  pria  Vathek  de  s'arrêter  : 
mais  ce  prince,  pensant  que  tous  ces  petits 
oratoires  pourraient  passer,  dans  l'esprit  du 
Giaour,  pour  une  habitation,  ordonna  à  ses 
pionniers  de  les  abattre.  Les  santons 
resièrent  pétrifiés  alors  qu'on  exécutait 
cet  ordre  barbare  ;  ils  pleuraient  à  chaudes 
larmes,  et  Yathek  les  fit  chasser  à  coups  de 
pieds  par  des  eunuques.  Alors,  il  descendit 
de  sa  litière  avec  Nouronihar,  et  ils  se 
promenèrent  dans  la  prairie,  tout  en  cueil- 
lant des  fleurs  et  en  se  disant  des  gaillar- 
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dises  ;  mais  les  abeilles,  qui  étaient  bonnes 
musulmanes,  se  crurent  obligées  de  venger 
la  querelle  de  leurs  chers  maîtres,  les  san- 
tons, et  s'acharnèrent  tellement  à  les 
piquer,  qu'ils  furent  trop  heureux  que  leurs 
tentes  se  trouvassent  prêtes  à  les  recevoir. 
Bababalouk,  auquel  l'embonpoint  des 
paons  et  des  tourterelles  n'avait  pas  échap- 
pé, en  fit  mettre  tout  de  suite  quelques  dou- 
zaines à  la  broche,  et  autant  en  fricassées. 
On  mangeait,  ou  riait,  on  trinquait,  ou 
blasphémait  à  plaisir,  quand  tous  les 
Moullahs,  tous  les  Cheiks,  tous  les  Cadis 
et  tous  les  Imans  de  Schiraz,  qui  n'avaient 
pas  apparemment  rencontré  les  santons, 
arrivèrent  avec  des  ânes  parés  de  guir- 
landes, de  rubans  et  de  sonnettes  d'argeni, 
et  chargés  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meil- 
leur dans  le  pays.  Ils  présentèrent  leurs 
offrandes  au  Calife,  en  le  suppliant  d'hono- 
rer leur  ville  et  leurs  mosquées  de  sa  pré- 
sence. Oh  !  pour  cela,  dit  Vathek,  je  m'en 
garderai  bien  ;  j'accepte  vos  présents,  et 
vous  prie  de  me  laisser  tranquille,  car  Je 
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n'aime  pas  à  résister  à  la  tentation:  mais, 
comme  il  n'est  pas  décent  que  des  gens 
aussi  respectables  que  vous  s'en  retournent 
à  pied,  et  que  vous  avez  la  mine  d'être 
d'assez  mauvais  cavaliers,  mes  eunuques 
auront  la  précaution  de  vous  lier  sur  vos 
ânes,  et  prendront  surtout  bien  garde  que 
vous  ne  me  tourniez  pas  le  dos  ;  car  ils 
savent  l'étiquette.  Il  y  avait  parmi  eux  de 
vigoureux  cheiks,  qui,  croyant  queVathek 
était  fou,  en  disaient  tout  haut  leur  opi- 
nion :  Bababalouk  prit  soin  de  les  faire 
garrotter  à  doubles  cordes;  et,  piquant  tous 
les  ânes  avec  des  épines,  ils  partirent  au 
grand  galop,  tout  en  ruant  et  s'entre-cho- 
quant  de  la  manière  la  plus  plaisante  du 
monde.  Nouronihar  et  son  Calife  jouis- 
saient, à  Tenvi  l'un  de  l'autre,  de  cet  indigne 
spectacle  ;  ils  faisaient  de  grands  éclats  de 
rire,  lorsque  les  vieillards  tombaient  avec 
leur  monture  dans  le  ruisseau,  et  que  les 
uns  devenaient  boiteux,  d'autres  manchots, 
d'autres  brèche-dents,  ou  pis  encore. 
On  passa  deux  jours  fort  délicieusement  à 
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Rocnabad,  sans  y  être  troublé  par  de  nou- 
velles ambassades.  Le  troisième,  on  se 
remit  en  marche  ;  on  laissa  Schiraz  à  la 
droite,  et  on  gagna  une  grande  plaine  d'où 
l'on  découvrait,  à  l'extrémité  de  l'horizon, 
les  noirs  sommets  des  montagnes  d'Istakhar. 

\  cette  vue,  le  Calife  et  Nouronihar,  ne 
pouvant  contenir  les  transports  de  leur 
àme,  sautèrent  de  la  litière  en  bas,  et 
firent  des  exclamations  qui  étonnèrent  tous 
ceux  qui  étaient  à  portée  de  les  entendre. 
xVllons-nous  dans  des  palais  rayonnants  de 
lumière,  se  demandaient-ils  l'un  à  l'autre, 
ou  bien  dans  des  jardins  plus  délicieux  que 
ceux  de  Sheddad  ?  Les  pauvres  mortels  ! 
c'est  ainsi  qu'ils  se  répandaient  en  conjec- 
tures ;  l'abîme  des  secrets  du  Tout-Puissant 
leur  était  caché. 

Cependant  les  bons  Génies,  qui  veillaient 
encore  un  peu  sur  la  conduite  de  Vathek, 
se  rendirent  dans  le  septième  ciel  auprès 
de  Mahomet,  et  lui  dirent  :  Miséricordieux 
Prophète,  tendez  vos  bras  propices  à  votre 
Vicaire,    ou    il    tombera    sans    ressource 
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dans  les  pièges  que  les  Dives  nos  ennemis 
lui  ont  dressés  ;  le  Giaour  Tattend  dans 
Tabominable  palais  du  feu  souterrain  ;  s'il 
y  met  le  i>iod,  il  est  perdu  sans  retour. 
Mahomet  répondit  avec  indignation  :  Il  n'a 
que  trop  mérité  d'être  laissé  à  lui-même  ; 
toutefois,  je  consens  que  vous  fassiez  encore 
un  effort  pour  le  détourner  de  son  entre- 
prise. 

Soudain  un  bon  Génie  prit  la  figure  d'un 
berger,  plus  renommé  pour  sa  piété  que 
tous  les  derviches  et  les  santons  du  pays  ; 
il  se  plaça  sur  la  pente  d'une  petite  colline 
auprès  d'un  troupeau  de  brebis  blanches, 
et  commença  à  jouer  sur  un  instrumcnl 
inconnu  des  airs  dont  la  touchante  mélodie 
pénétrait  l'àme,  réveillait  les  remords,  et 
chassait  toute  pensée  frivole.  A  des  sous 
si  énergiques,  le  soleil  se  couvrit  d'un 
sombre  nuage,  et  les  eaux  d'un  petit  lac 
plus  claires  que  le  cristal,  devinrent  rouges 
comme  du  sang.  Tous  ceux  qui  compo- 
saient le  pompeux  cortège  du  Calife  furent 
attirés,  comme  malgré  eux,  du  côté  de  la 
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colline  ;  tous  baissèrent  les  yeux,  et  res- 
tèrent consternés  ;  chacun  se  reprochait  le 
mal  qu'il  avait  fait  :  le  cœur  battait  à  Dilara  ; 
et  le  chef  des  eunuques,  d'un  air  contrit, 
demandait  pardon  aux  femmes  de  ce  qu'il 
les  avait  souvent  tourmentées  pour  sa 
propre  satisfaction. 

Vathek  et  Nouronihar  pâlissaient  dans 
leur  litière,  et,  se  regardant  d'un  œil 
hagard,  se  reprochaient  à  eux-mêmes,  l'un, 
mille  crimes  des  plus  noirs,  mille  projets 
d'une  ambition  impie  ;  et  l'autre,  la  déso- 
lation de  sa  famille,  et  la  perte  de  Gul- 
chenrouz.  Nouronihar  croyait  entendre 
dans  cette  fatale  musique  les  cris  de  son 
père  expirant,  et  Vathek,  les  sanglots  des 
cinquante  enfants  qu'il  avait  sacrifiés  au 
Giaour.  Dans  ces  angoisses,  ils  étaient  tou- 
jours entraînés  vers  le  berger.  Sa  physio- 
nomie avait  quelque  chose  de  si  imposant, 
que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Vathek 
perdit  contenance,  tandis  que  Nouronihar 
se  cachait  le  visage  avec  les  mains.  La 
musique  cessa  ;  et  le   Génie  adressant  la 
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parole  au  Calife,  lui  dit  :  Piiuce  insensé, 
à  qui  la  Providence  a  confié  le  soin  des 
peuples  I  est-ce  ainsi  que  tu  réponds  à  ta 
mission?  Tu  as  mis  le  comble  à  tes  crimes  ; 
te  hâtes-tu  à  présent  de  courir  à  ton  châ- 
timent ?  Tu  sais  qu'au-delà  de  ces  mon- 
tagnes Eblis  et  ses  Dives  maudits  tiennent 
leur  funeste  empire,  et,  séduit  par  un  malin 
fantôme,  tu  vas  te  livrer  à  eux  !  C'est  ici  le 
dernier  instant  de  grâce  qui  test  donné  ; 
abandonne  ton  atroce  dessein,  retourne 
sur  tes  pas,  rends  Nouronihar  à  son  père 
qui  a  encore  quelque  reste  de  vie,  détruis 
la  tour  avec  toutes  ses  abominations,  chasse 
Carathis  de  tes  conseils,  sois  juste  envers 
tes  sujets,  respecte  les  Ministres  du  Pro- 
phète, répare  tes  impiétés  par  une  vie 
exemplaire,  et,  au  lieu  de  passer  tes  jours 
dans  les  voluptés,  ^a  pleurer  tes  crimes  sur 
les  tombeaux  de  tes  pieux  ancêtres  !  Vois-tu 
ces  nuages  qui  te  cachent  le  soleil  ?  Au 
moment  que  cet  astre  reparaîtra,  si  ton 
cœur  n'est  pas  changé,  le  temps  de  la 
miséricorde  sera  passé  pour  toi. 
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Vatliek,  saisi  de  crainle  et  eliancelant, 
élail  sur  le  point  de  se  prosterner  devant 
le  berger  qu'il  sentit  bien  devoir  être  d'une 
nature  supérieure  à  l'homme  ;  mais  son 
orgueilTemporta,  et,  levant  audacieusçment 
la  tète,  il  lui  langa  un  de  ses  terribles 
regards.  Qui  que  tu  sois,  lui  dit-il,  cesse  de 
me  donner  d'inutiles  avis.  Ou  tu  veux  me 
tromper,  ou  tu  te  trompes  toi-même:  si  ce 
que  j'ai  fait  est  aussi  criminel  que  tu  le 
prétends,  il  ne  saurait  y  avoir  pour  moi  un 
moment  de  grâce  :  j'ai  nagé  dans  une  mer 
de  sang  pour  arriver  à  une  puissance  qui 
fera  trembler  tes  semblables  ;  ne  te  flatte 
donc  pas  que  je  recule  à  la  vue  du  port,  ni 
que  je  quitte  celle  qui  m'est  plus  chère  que 
la  vie  et  que  ta  miséricorde.  Que  le  soleil 
reparaisse,  qu'il  éclaire  ma  carrière,  que 
m'importe  où  elle  finira  !  En  disant  ces 
mots,  qui  firent  frémir  le  Génie  lui-même, 
Vathek  se  précipita  dans  les  bras  de  Nou- 
ronihar,  et  commanda  de  forcer  les  che- 
vaux à  reprendre  la  grande  route. 

On  n'eut  pas  de  peine  à  exécuter  cet  ordre  ; 
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raltraction  n'existait  plus,  le  soleil  avait 
repris  tout  l'éclat  de  sa  lumière,  et  le 
berger  avait  disparu  en  jetant  un  cri 
lamentable.  La  fatale  impression  de  la 
musique  du  Génie  était  cependant  restée 
dans  le  cœur  de  la  plupart  des  gens  de 
Vathek  ;  ils  se  regardaient  les  uns  les  autres 
avec  effroi.  Dès  la  nuit  même  presque  tous 
s'échappèrent,  et  il  ne  resta  de  ce  nom- 
breux cortège  que  le  chef  des  eunuques, 
quelques  esclaves  idolâtres,  Dilara,  et  un 
petit  nombre  d'autres  femmes,  qui  sui- 
vaient comme  elle  la  religion  des  Mages. 

Le  Calife,  dévoré  par  l'ambition  de  donner 
des  lois  aux  intelligences  ténébreuses,  s'em- 
barrassa peu  de  cette  désertion.  Le  bouil- 
lonnement de  son  sang  l'empêchant  de  dor- 
mir, il  ne  campa  plus  comme  à  l'ordinaire. 
Nouronihar,  dont  l'impatience  surpassait, 
s'il  se  peut,  la  sienne,  le  pressait  de  liàler 
sa  marche,  et,  pour  l'étourdir,  lui  prodi- 
guait mille  tendres  caresses.  Elle  se  croyait 
déjà  plus  puissante  que  Balkis,  et  s'ima- 
ginait voir  les   Génies   prosternés   devant 
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l'estrade  de  son  trône.  Ils  s'avancèrent 
ainsi  au  clair  de  la  lune  jusqu'à  la  vue  des 
deux  rochers  élancés,  qui  formaient  comme 
un  portail  à  l'entrée  du  vallon  dont  l'ex- 
trémité était  terminée  par  les  vastes  ruines 
d  Istakhar.  Presqu'au  sommet  de  la  mon- 
tagne, on  découvrait  la  façade  de  plusieurs 
sépulcres  de  Rois,  dont  les  ombres  de  la 
nuit  augmentaient  l'horreur.  On  passa 
par  deux  bourgades  presque  entièrement 
désertes.  Il  n'y  restait  plus  que  deux  ou 
trois  faibles  vieillards,  qui,  en  voyant  les 
chevaux  et  les  litières,  se  mirent  à  genoux, 
en  s'écriant  :  Ciel  !  est-ce  encore  de  ces 
fantômes  qui  nous  tourmentent  depuis  six 
mois  ?  Hélas  !  nos  gens  effrayés  de  ces 
étranges  apparitions  et  du  bruit  qu'on 
entend  sous  les  montagnes  nous  ont  aban- 
donnés à  la  merci  des  esprits  malfaisants! 
Ces  plaintes  semblaient  de  mauvais  augure 
au  Calife  ;  il  fit  passer  ses  chevaux  sur  les 
corps  des  pauvres  vieillards,  et  arriva  enfin 
au  pied  de  la  grande  terrasse  de  marbre 
noir.  Là,  il  descendit  de  sa  litière  avec  Nou- 
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roniliar.  Le  cœur  palpitant  et  portant  des 
regards  égarés  sur  tous  les  objets,  ils  atten- 
dirent avec  un  tressaillement  involontaire 
l'arrivée  du  Giaour;  mais  rien  ne  l'annon- 
çait encore.  Un  silence  funèbre  régnait 
dans  les  airs  et  sur  la  montagne.  La  lune 
réfléchissait  sur  la  grande  plate-forme 
l'ombre  des  hautes  colonnes  qui  s'élevaient 
de  la  terrasse  presque  jusqu'aux  nues.  Ces 
tristes  phares,  dont  le  nombre  pouvait  à 
peine  se  compter,  n'étaient  couverts  d'au- 
cun toit;  et  leurs  chapiteaux,  d'une  aiclii- 
tecture  inconnue  dans  les  annales  de  la 
terre,  servaient  de  retraite  aux  oiseaux 
nocturnes,  qui,  alarmés  à  l'approche  de 
tant  de  monde,  s'enfuirent  en  croassant. 

Le  chef  des  eunuques,  transi  de  peur, 
supplia  Vathek  de  permettre  qu'on  allumât 
du  feu,  et  qu'on  prît  quelque  nourriture. 
Non,  non,  répondit  le  Calife,  il  n'est  ])lus 
temps  de  penser  à  ces  sortes  de  choses  ; 
reste  où  tu  es,  et  attends  mes  ordres!  En 
disant  ces  mots  d'un  Ion  frime,  il  pr«^senta 
la  main  à  Nouronihar,  et,  montant  les  degrés 
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d'une  vaste  rampe,  parvint  sur  la  terrasse 
qui  était  pavée  de  carreaux  de  marbre,  et 
semblable  à  un  lac  uni,  où  nulle  herbe  ne 
peut  croître.  A  la  droite,  étaient  des  phares 
rangés  devant  les  ruines  d'un  palais 
immense,  dont  les  murs  étaient  couverts 
de  diverses  figures  ;  en  face,  on  voyait  les 
statues  gigantesques  de  quatre  animaux 
qui  tenaient  du  grifîon  et  du  léopard,  et 
qui  inspiraient  TelTroi  ;  non  loin  d'eux,  on 
distinguait  à  la  clarté  de  la  lune,  qui  don- 
nait particulièrement  sur  cet  endroit,  des 
caractères  semblables  à  ceux  qui  étaient  sur 
les  sabres  du  Giaour  ;  ils  avaient  la  même 
vertu  de  changera  chaque  instant  ;  enfin,  ils 
se  fixèrent  en  lettres  arabes,  et  le  Calife  y  lut 
ces  mots:  «  Vathek^  tuas  manqué  aux  con- 
«  ditiorirS  de  mon  parchemin  ;  tu  mériterais 
«  d'être  renvoyé  ;  mais,  en  faveur  de  ta 
«  compagne  et  de  tout  ce  que  tu  as  fait  jpour 
«  V acquérir,  Ehlis  permet  qu'on  f ouvre 
«  la  porte  de  son  palais,  et  que  le  feu  sou- 
«  terrain  te  compte  parmi  ses  adorateurs.  » 
A  peine  avait-il  lu  ces  mots,  que  la  mon- 
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tagne  contre  laquelle  la  terrasse  était  ados- 
sée trembla,  et  que  les  phares  semblèrent 
s'écrouler  sur  leurs  têtes.  Le  rocher  s'en- 
tr'ouvrit,  et  laissa  voir  dans  son  sein 
un  escalier  de  marbre  poli,  qui  paraissait 
devoir  toucher  à  labime.  Sur  chaque  degré 
étaient  posés  deux  grands  cierges,  sem- 
blables à  ceux  que  Nouronihar  avait  vus 
dans  sa  vision,  et  dont  la  vapeur  camphrée 
s'élevait  en  tourbillon  sous  la  voûte. 

Ce  spectacle,  au  lieu  d'effrayer  la  tille 
de  Fakreddin,  lui  donna  un  nouveau  cou- 
rage ;  elle  ne  daigna  pas  seulement  prendre 
congé  de  la  lune  et  du  firmament,  et  sans 
hésiter,  quitta  Tair  pur  de  l'atmosphère, 
pour  se  plonger  dans  des  exhalaisons  infer- 
nales. La  marche  de  ces  deux  impies  était 
fière  et  décidée.  En  descendant  à  la  vive 
lumière  de  ces  flambeaux,  ils  s'admiraient 
l'un  l'autre,  et  se  trouvaient  si  resplen- 
dissants, qu'ils  secroyaienl  des  intelligences 
célestes.  La  seule  chose  qui  leur  donnait 
de  l'inquiétude,  c'était  (|ue  les  degrés  ne 
finissaient  point.   Comme    ils  se  hâtaient 
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avec  une  ardente  impatience,  leurs  pas 
s'accélérèrent  à  un  point,  qu'ils  semblaient 
tomber  rapidement  dans  un  précipice, 
|)lutôt  que  marcher  ;  à  la  fin,  ils  furent 
arrêtés  par  un  grand  portail  d'ébène  que  le 
Calife  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  ; 
c'était  là  que  le  Giaour  l'attendait  avec  une 
clef  d'or  à  la  main.  Soyez  les  bienvenus  en 
dépit  de  Mahomet  et  de  toute  sa  séquelle, 
leur  dit-il  avec  son  affreux  sourire  ;  je  vais 
vous  introduire  dans  ce  palais,  où  vous 
avez  si  bien  acquis  une  place.  En  disant 
ces  mots,  il  toucha  de  sa  clef  la  serrure 
émaillée,  et  aussitôt  les  deux  battants  s'ou- 
vrirent avec  un  bruit  plus  fort  que  le  ton- 
nerre de  la  canicule,  et  se  refermèrent 
avec  le  même  bruit  dès  le  moment  qu'ils 
furent  entrés. 

Le  Calife  et  Nouronihar  se  regardèrent 
avec  étonnement,  en  se  voyant  dans  unlieu 
qui,  quoique  voûté,  était  si  spacieux  et  si 
élevé,  qu'ils  le  prirent  d'abord  pour  une 
plaine  immense.  Leurs  yeux  s'accoutu- 
mant  enfin   à  la  grandeur  des  objets,  ils 
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découvrirent  des  rangs  de  colonnes  et  des 
arcades  qui  allaient  en  diminuant  et  se  ter- 
minaient en  un  point  radieux  comme  le 
soleil,  lorsqu'il  darde  sur  la  mer  ses  der- 
niers rayons.  Le  pavé,  semé  de  poudre  d'or 
et  de  safran,  exhalait  une  odeur  si  subtile, 
qu'ils  en  furent  comme  étourdis.  Ils  avan- 
cèrent cependant,  et  remarquèrent  une  infi- 
nité de  cassolettes  où  brûlaient  de  Fambre 
gris  et  du  bois  d'aloès.  Entre  les  colonnes 
étaient  des  tables  couvertes  d'une  variété 
innombrable  démets  et  de  toutes  sortes  de 
vins  qui  pétillaient  dans  les  vases  de  cris- 
tal. Une  foule  de  Ginns  et  autres  Esprits 
follets  des  deux  sexes  dansaient  lascive- 
ment, par  bandes,  au  son  d'une  musique, 
qui  résonnait  sous  leurs  pas. 

Au  milieu  de  cette  salle  immense,  se 
promenait  une  multitude  d'hommes  et  de 
femmes,  qui  tous,  tenant  la  main  droite 
sur  le  coHir,  ne  faisaient  attention  à  nul 
objet  et  gardaient  un  profond  silence.  Ils 
étaient  tous  pâles  comme  des  cadavres,  et 
leurs  yeux   enfoncés  dans   leurs  têtes  res- 
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semblaient  à  ces  phosphores  qu'on  aper- 
çoit la  nuit  dans  les  cimetières.  Les  uns 
étaient  plonges  dans  une  profonde  rêverie; 
les  autres  écumaient  de  rage  et  couraient 
de  tous  côtés  comme  des  tigres  blessés  d'un 
trait  empoisonné;  tous  s'évitaient;  et, 
quoiqu'au  milieu  d'une  foule,  chacun  errait 
au  hasard,  comme  s'il  avait  été  seul. 

A  l'aspect  de  cette  funeste  compagnie, 
Vathek  et  Nouronihar  se  sentirent  glacés 
d'effroi.  Ils  demandèrent  avec  importun ité 
au  Giaource  que  tout  cela  signifiait,  et  pour- 
quoi tous  ces  spectres  ambulants  n'ôtaient 
jamais  leur  main  droite  de  dessus  leur 
cœur.  Ne  vous  embarrassez  pas  de  tant  de 
choses  à  l'heure  qu'il  est,  leur  répondit-il 
brusquement  ;  vous  saurez  tout  dans  peu: 
hàtons-nous  de  nous  présenter  devant 
Eblis.  Ils  continuèrent  donc  à  marcher  à 
travers  tout  ce  monde  ;  mais,  malgré  leur 
première  assurance,  ils  n'avaient  pas  le 
courage  de  faire  attention  aux  perspectives 
des  salles  et  des  galeries,  qui  s'ouvraient  à 
droite   et  à   gauche  :  elles  étaient    toutes 
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éclairées  par  des  torches  ardentes  et  par 
des  brasiers  dont  la  flamme  s'élevait  en 
pyramide  jusqu'au  centre  de  la  voûte.  Ils 
arrivèrent  enfin  en  un  lieu,  où  de  longs 
rideaux  de  brocart  cramoisi  et  or,  tom- 
baient de  toutes  parts  dans  une  confusion 
imposante.  Là,  on  n'entendait  plus  les 
chœurs  de  musique  ni  les  danses;  la 
lumière  qui  y  pénétrait  semblait  venir  de 
loin. 

Vathek  et  Nouronihar  se  firent  jour  à 
travers  ces  draperies,  et  entrèrent  dans  un 
vaste  tabernacle  tapissé  de  peaux  de  léo- 
pards. Un  nombre  infini  de  vieillards  à 
longue  barbe,  d'Afrites  en  complète  ar- 
mure, étaient  prosternés  devant  les  degrés 
d'une  estrade,  au  haut  de  laquelle,  sur  un 
globe  de  feu,  paraissait  assis  le  redoutable 
Eblis.  Sa  figure  était  celle  d'un  jeune 
homme  de  vingt  ans,  dont  les  traits  nobles 
cl  réguliers  semblaient  avoir  été  flétris 
par  des  vapeurs  malignes.  Le  désespoir  et 
l'orgueil  étaient  peints  dans  ses  grands 
yeux,    cl   sa    chevelure    ondoyante   tenait 
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encore  un  peu  de  celle  d'un  ange  de  lu- 
mière. Dans  sa  main  délicate,  mais  noircie 
par  la  foudre,  il  tenait  le  sceptre  d'airain 
qui  fait  trembler  le  monstre  Ouraubad,  les 
Afrites,et  toutes  les  puissances  de  Tabîme. 
A  cette  vue,  le  Calife  perdit  toute  conte- 
nance, et  se  prosterna  la  face  contre  terre. 
Nouronihar,  quoique  éperdue,  ne  pouvait 
s'empêcher  d'admirer  la  forme  d'Eblis,  car 
elle  s'était  attendue  à  voir  quelque  géant 
effroyable.  Eblis,  d'une  voix  plus  douce 
qu'on  aurait  pu  la  supposer,  mais  qui 
portait  la  noire  mélancolie  dans  l'àme, 
leur  dit  :  Créatures  d'argile,  je  vous  reçois 
dans  mon  empire  ;  vous  êtes  du  nombre 
de  mes  adorateurs  ;  jouissez  de  tout  ce  que 
ce  palais  offre  à  votre  vue,  des  trésors  des 
sultans  préadamites,  de  leurs  sabres  fou- 
droyants et  des  talismans  qui  forceront  les 
Dives  à  vous  ouvrir  les  souterrains  de  la 
montagne  de  Caf,  qui  communiquent  à 
ceux-ci.  Là,  vous  trouverez  de  quoi  conten- 
ter votre  curiosité  insatiable.  Il  ne  tiendra 
qu'à  vous  de  pénétrer  dans  la  forteresse 
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d'Alierman  et  dans  les  salles  (rArgonk  où 
sont  peints  toutes  les  (ivahires  raison- 
nables et  les  animaux  qui  habitaient  la 
terre,  avant  la  création  de  cet  être  nriépri- 
sable  que  vous  appelez  le  père  des  hommes. 
Yathek  et  Nouronihar  se  sentirent  con- 
solés et  rassurés  par  celte  harangue.  Ils 
dirent  avec  vivacité  au  Giaour  :  Conduisez- 
nous  bien  vile  au  lieu  où  sont  ces  talismans 
précieux.  —  \  euez,  répondit  ce  mécliaul 
Dive,  avec  sa  grimace  perlide,  venez,  vous 
posséderez  tout  ce  que  notie  maître  vous 
promet,  et  bien  davantage.  Alors,  il  leui'  lit 
enlller  une  longue  allée,  qui  communiquait 
au  tabernacle;  il  marchait  le  premier  à 
grands  pas,  et  ses  niallicurcux  disciples  le 
suivaieni  avec  joie.  Ils  arrivèrent  à  une  salle 
s|)acieuse,  rouverle  d  un  dôme  forl  éle\é 
et  autour  de  la(]uelle  on  voyait  cinquante 
portes  de  bronze,  fermées  avec  des  cadenas 
d'acier.  Il  régnait  eu  ce  lieu  une  obscurité 
funèbre,  et  sur  des  lits  d  un  cèdre  incorrup- 
tible étaient  étendus  les  corps  déchai'nés  des 
fameux  Rois  préadamites.  jadis  Monarques 
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universels  sur  la  terre.  Ils  avaient  encore 
assez  de  vie  pour  connailie  leur  déplorable 
état;  leurs  yeux  conservaient  un  triste 
mouvement;  ils  s'entre-regardaient  lan- 
guissamment  F  un  l'autre,  et  tenaient  tous 
la  main  droite  sur  leur  cœur.  A  leurs  pieds 
on  voyait  des  inscriptions  qui  retraçaient 
les  événements  de  leur  règne,  leur  puis- 
sance, leur  orgueil  et  leurs  crimes.  Soliman 
Raad,  Soliman  Daki,  et  Soliman  dit  Gian 
Ben  Cian,  qui,  après  avoir  enchaîné  les 
Dives  dans  les  ténébreuses  cavernes  de 
Caf,  devinrent  si  présomptueux,  qu'ils 
doutèrent  de  la  puissance  suprême,  tenaient 
là  un  rang  distingué,  mais  non  pas  com- 
parable à  celui  du  prophète  Suleïman  Ben- 
Daoud. 

Ce  roi  si  renommé  par  sa  sagesse  était 
sur  la  plus  haute  estrade,  et  immédiate- 
ment sous  le  dôme.  11  paraissait  avoir  plus 
de  vie  que  les  autres  ;  et,  quoiqu'il  poussât 
de  temps  en  temps  de  profonds  soupirs, 
et  tînt  la  main  droite  surle  cœur  comme  ses 
compagnons,  son  visage  était  plus  serein, 
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et  il  semblait  être  attentif  au  bruit  d'une 
cataracte  d'eau  noire,  qu'on  entrevoyait  à 
travers  Tune  des  portes  qui  était  grillée. 
Nul  autre  bruit  n'interrompait  le.  silence  de 
ces  lieux  lugubres.  Une  rangée  de  vases 
d'airain  entourait  l'estrade.  Ote  les  cou- 
vercles de  ces  dépôts  cabalistiques,  dit  le 
Giaour  à  Yathek:  prends  les  talismans  qui 
briseront  toutes  ces  portes  de  bronze,  et  te 
rendront  le  maître  des  trésors  qu'elles 
renferment  et  des  Esprits  qui  en  ont  la 
garde. 

Le  Calife,  que  cet  appareil  sinistre  avait 
entièrement  déconcerté,  s'approcha  des 
vases  en  chancelant,  et  pensa  expirer  de 
terreur,  quand  il  entendit  les  gémissements 
de  Suleïman,  que  dans  son  trouble  il  avait 
pris  pour  un  cadavre.  Alors,  une  voix,  sor- 
tant de  la  bouche  livide  du  i)rophète,  arti- 
cula ces  mots  :  Pendant  ma  vie,  j'occupai 
un  trône  magnifique.  A  ma  droite  étaient 
douze  mille  sièges  d'or,  où  les  patriarches 
et  les  prophètes  écoutaient  ma  doctrine  ;  à 
ma  gauche,   les  sages  et  les  docteurs,  sur 
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autant  de  trônes  d'argent,  assistaient  à  mes 
jugements.  Tandis  que  je  rendais  ainsi  jus- 
tice à  des  multitudes  innombrables,  les 
oiseaux,  voltigeant  sans  cesse  sur  ma  tête, 
me  servaient  de  dais  contre  les  ardeurs  du 
soleil.  Mon  peuple  fleurissait  ;  mes  palais 
s'élevaient  jusqu'aux  nues  :  je  bâtis  un 
temple  au  Très-Haut,  qui  fut  la  merveille 
de  l'univers  ;  mais  je  me  laissai  lâchement 
entraîner  par  l'amour  des  femmes,  et  par 
une  curiosité  qui  ne  se  bornait  pas  aux 
choses  sublunaires.  J'écoutai  les  conseils 
d'Aherman,  et  de  la  fille  de  Pharaon  ; 
j'adorai  le  feu  et  les  astres;  et  quittant  la 
ville  sacrée,  je  commandai  aux  Génies  de 
construire  les  superbes  palais  d'Istakhar  et 
la  terrasse  des  phares,  dont  chacun  était 
dédié  à  une  étoile.  Là,  pendant  un  temps, 
je  jouis  en  plein  de  la  splendeur  du  trône 
et  des  voluptés  ;  non  seulementles  hommes, 
mais  encore  les  Génies,  m'étaient  soumis. 
Je  commençai  à  croire,  ainsi  que  l'ont  fait 
ces  malheureux  Monarques  qui  m'en- 
tourent,  que    la    vengeance    céleste    était 

13 
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assoupie,  lorsque  la  foudre  brisa  mes  édi- 
fices et  me  précipita  dans  ce  lieu.  Je  n'y 
suis  cependant  pas,  comme  tous  ceux  qui 
l'habitent,  entièrement  dépourvu  d'espé- 
rance. Un  ange  de  lumière  m'a  fait  savoir 
qu'en  considération  de  la  piété  de  mes 
jeunes  ans  mes  tourments  finiront  lorsque 
cette  cataracte,  je  compte  les  gouttes,  ces- 
sera de  couler  :  mais,  hélas  !  quand  arrivera 
ce  temps  si  désiré?  Je  souffre,  je  souffre, 
un  feu  impitoyable  dévore  mon  cœur. 

En  disant  ces  mots,  Suleïman  éleva  ses 
deux  mains  vers  le  ciel  en  signe  de  suppli- 
cation, et  le  Calife  vit  que  son  sein  était 
d'un  cristal  transparent,  au  travers  duquel 
on  découvrait  son  cœur  brûlant  dans  les 
flammes.  A  cette  terrible  vue,  Nouronihar 
tomba  comme  pétrifiée  dans  les  bras  de 
Vathek  :  0  Giaour  !  s'écria  ce  malheureux 
prince,  dans  quel  lieu  nous  as-tu  conduits? 
Laisse-nous  en  sortir  ;  je  te  tiens  quitte  de 
toutes  ces  promesses.  0  Mahomet!  n'y  a- 
t-il  plus  de  miséricorde  pour  nous?  —  Non, 
il  n'y  en  a  plus,  répondit  le  malfaisant  Dive  ; 
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sache  que  c'est  ici  le  séjour  du  désespoir 
et  de  la  vengeance  ;  ton  cœur  sera  embrasé 
comme  celui  de  tous  les  adorateurs  d'Eblis; 
peu  de  jours  te  sont  donnés  avant  ce 
terme  fatal,  emploie-les  comme  tu  vou- 
dras ;  couche  sur  des  monceaux  d'or,  com- 
mande aux  puissances  infernales,  parcours 
tous  ces  immenses  souterrains  à  ton  £ré, 
aucune  porte  ne  te  sera  fermée  ;  quant  à 
moi,  j'ai  rempli  ma  mission,  et  je  te  laisse 
à  toi-même.  En  disant  ces  mots,  il  dispa- 
rut. 

Le  Calife  et  Nouronihar  restèrent  dans 
un  accablement  mortel;  leurs  larmes  ne 
pouvaient  couler,  à  peine  pouvaient-ils  se 
soutenir:  enfin,  ils  se  prirent  tristement 
par  la  main,  et  sortirent  en  chancelant  de 
cette  salle  funeste,  sans  savoir  où  ils 
allaient.  Toutes  les  portes  s'ouvraient  à 
leur  approche,  lesDives  se  prosternaient  de- 
vant leurs  pas,  des  magasins  de  richesses  se 
déployaient  à  leurs  yeux;  mais  ils  n'avaient 
plus  ni  curiosité,  ni  orgueil,  ni  avarice. 
Avec  la  même  indifférence,  ils  entendaient 
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les  chœurs  des  Ginns,  et  voyaient  les 
superbes  repas  qui  étaient  étalés  de  toutes 
parts.  Ils  allaient  errant  de  chambres  en 
chambres,  de  salles  en  salles,  d'allées  en 
allées,  tout  autant  de  lieux  sans  fond  et 
sans  limite,  tous  éclairés  par  une  sombre 
lueur,  tous  parés  avec  la  même  triste  ma- 
gnificence, tous  parcourus  par  des  gens 
qui  cherchaient  le  repos  et  le  soulagement; 
mais  qui  le  cherchaient  en  vain,  puisqu'ils 
portaient  partout  un  cœur  tourmenté  dans 
les  flammes.  Evités  de  tous  ces  malheu- 
reux, qui  par  leurs  regards,  semblaient  se 
dire  les  uns  aux  autres  :  C'est  toi  qui  m'as 
séduit,  c'est  toi  qui  m'as  corrompu,  ils  se 
tenaient  à  l'écart,  et  attendaient  dans  une 
angoisse  le  moment  qui  devait  les  rendre 
semblables  à  ces  objets  de  terreur. 

Quoi  !  disait  Xouronihar,  le  temps  vien- 
dra-t-il  que  je  retirerai  ma  main  de  la 
tienne?  —  Ah!  disait  Vathek,  mes  yeux  ces- 
seront-ils jamais  de  puiser  à  longs  traits  la 
volupté  dans  les  tiens?  Les  doux  moments 
que  nous  avons  passés  ensemble  me  seront- 
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ils  en  horreur?  Xon,  ce  n'est  pas  toi  qui 
m'as  mené  dans  ce  lieu  détestable,  ce  sont 
les  principes  impies  par  lesquels  Carathis 
a  perverti  ma  jeunesse,  qui  ont  causé  ma 
perte  et  la  tienne  :  ah  !  que  du  moins  elle 
soufTre  avec  nous  !  En  disant  ces  doulou- 
reuses paroles,  il  appela  un  Afrite  qui  atti- 
sait un  brasier,  et  lui  ordonna  d'enlever 
la  princesse  Carathis  du  palais  de  Samarah, 
et  de  la  lui  amener. 

Après  avoir  donné  cet  ordre,  le  Calife  et 
Nouronihar  continuèrent  de  marcher  dans 
la  foule  silencieuse,  jusqu'au  moment  où 
ils  entendirent  parler  au  bout  d'une  gale- 
rie. Présumant  que  c'étaient  des  malheu- 
reux qui,  comme  eux,  n'avaient  pas  encore 
reçu  leur  arrêt  linal,  ils  se  dirigèrent 
d'après  le  son  des  voix,  et  trouvèrent 
qu'elles  partaient  d'une  petite  chambre 
carrée,  où  sur  des  sofas  étaient  assis 
quatre  jeunes  hommes  de  bonne  mine  et 
une  belle  femme,  qui  s'entretenaient  tris- 
tement à  la  lueur  d'une  lampe.  Ils  avaient 
tous  Tair  morne  et  abattu,  et  deux  d'entre 
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eux  s'embrassaient  avec  beaucoup  d'atten- 
drissement. En  voyant  entrer  le  Calife  et 
la  fille  de  Fakreddin,  ils  se  levèrent  civile- 
ment, les  saluèrent  et  leur  firent  place. 
Ensuite,  celui  qui  paraissait  le  plus  distin- 
gué de  la  compagnie,  s'adressant  au  Ca- 
life, lui  dit  :  Etranger,  qui  sans  doute 
êtes  dans  la  même  horrible  attente  que 
nous,  puisque  vous  ne  portez  pas  encore 
la  main  droite  sur  votre  cœur;  si  vous 
venez  passer  avec  nous  les  affreux  moments 
qui  doivent  s'écouler  jusqu'à  notre  com- 
mun châtiment,  daignez  nous  raconter  les 
aventures  qui  vous  ont  conduit  en  ce  lieu 
fatal,  et  nous  vous  apprendrons  les  nôtres, 
qui  ne  méritent  que  trop  d'être  entendues. 
Se  retracer  ses  crimes,  quoiqu'il  ne  soit 
plus  temps  de  s'en  repentir,  est  la  seule 
occupation  qui  convienne  à  des  malheureux 
comme  nous. 

Le  Calife  et  Nouronihar  consentirent  ;\ 
cette  proposition  et  Vathek,  prenant  la  pa- 
role, leur  fit,  non  sans  gémir,  un  sincère 
récit  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé.  Lors- 
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qu'il  eut  fini  la  pénible  narration,  le  jeune 
homme  qui  lui  avait  parlé  commença  la 
sienne  de  la  manière  suivante. 

Histoire  des  deux  Princes  amis,  Alasi  et 
Firoux,  enfermés  dans  le  palais  souter- 
rain. 

Histoire  du  Prince  Borkiarokh,  enfermé 
dans  le  palais  souterrain. 

Histoire  du  Prince  Kalilah  et  de  la  Prin- 
cesse Zulkaïs,  enfermés  dans  le  palais  sou- 
terrain . 

Le  troisième  Prince  en  était  au  milieu 
de  son  récit,  quand  il  fut  interrompu  par 
un  bruit  qui  fit  trembler  et  s'entr'ouvrir  la 
voûte.  Bientôt  après,  une  vapeur,  se  dissi- 
pant peu  à  peu,  laissa  voir  Carathis  sur  le 
dos  de  l'Afrite,  qui  se  plaignait  horrible- 
ment de  son  fardeau.  Elle  sauta  à  terre,  et 
s'approchant  de  son  fils,  lui  dit  :  Que  fais- 
tu  ici  dans  cette  petite  chambre? En  voyant 
que  les  Dives  t'obéissent,  j'ai  cru  que  tu 
étais  placé  sur  le  trône  des  Rois  préada- 
mites. 

—  Femme  exécrable,  répondit  le  Calife, 
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que  maudit  soit  le  jour  où  lu  m'as  mis  au  , 
moude  !  A'a,  suis  cet  Afrite,  qu'il  te  mène 
dans  la  salle  du  prophète  Suleïman  ;  là,  tu  ap- 
prendras à  quoi  est  destiné  ce  palais  qui  t'a 
paru  si  désirable,  et  combien  je  dois  abhor- 
rer les  impies  connaissances  que  tu  m'as  don- 
nées !  —  La  puissance  où  tu  es  parvenu  t'a- 
t-elle  troublé  la  tête,  répliqua  Carathis;  .le 
ne  demande  pas  mieux  que  de  rendre  mes 
hommages  à  Suleïman  le  prophète.  Il  faut 
pourtant  que  tu  saches  que  l'Afrite  m'ayant 
dit  que,  ni  toi  ni  moi,  nous  ne  retournerions 
pas  à  Samarah,  je  l'ai  prié  de  me  laisser 
mettre  ordre  à  mes  affaires,  et  qu'il  a  eu  la 
politesse  d'y  consentir.  Je  n'ai  pas  manqué 
de  mettre  à  profit  ces  instants;  j'ai  mis  le 
feu  à  notre  tour  où  j'ai  brûlé  tout  vifs  les 
muets,  les  négresses,  les  torpèdes  et  les 
serpents,  qui  pourtant  m'avaient  rendu 
beaucoup  de  services,  et  j'en  aurais  fait 
autant  au  grand  visir,  s'il  ne  m'avait  pas 
abandonnée  pour  MotaveUel.  QuantàBaba- 
l)alouk.  qui  avait  eu  la  sottise  de  retourner 
à  Samarah,  et  tout  l)onnement  d'y  trouver 
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(les  maris  pour  tes  femmes,  je  l'aurais  mis 
à  la  torture,  sij'en  avais  eu  le  temps  ;  mais, 
comme  j'étais  pressée,  je  l'ai  seulement  fait 
pendre,  après  lui  avoir  tendu  un  piège  pour 
l'attirer  auprès  de  moi,  aussi  bien  que  les 
femmes  ;  je  les  ai  fait  enterrer  toutes 
vivantes  par  mes  négresses,  qui  ont  ainsi 
employé  leurs  derniers  moments  à  leur 
grande  satisfaction.  Pour  Dilara,  qui  m'a 
toujours  plu,  elle  a  montré  son  esprit  en  se 
mettant  ici  près  au  service  d'un  Mage,  et  je 
pense  qu'elle  sera  bientôt  des  nôtres.  Vathek 
était  trop  consterné  pour  exprimer  l'indi- 
gnation que  lui  causait  un  tel  discours;  il 
ordonna  à  TAfrite  d'éloigner  Carathis  de  sa 
présence,  et  resta  dans  une  morne  rêverie, 
que  ses  compagnons  n'osèrent  troubler. 

Cependant  Carathis  pénétra  brusquement 
jusqu'audômedeSuleïman,  et,  sans  faire  la 
moindre  attention  aux  soupirs  du  Prophète, 
elle  ôta  audacieusement  les  couvercles  des 
vases,  et  s'empara  des  talismans.  Alors,  éle- 
vant une  voix  telle  qu'on  n'en  avaitjamais 
entendu  dans  ces  lieux,  elle  força  les  Dives 
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à  lui  montrer  les  trésors  les  plus  cachés,  les 
magasins  les  plus  profonds,  que  FAfrite 
lui-même  n'avait  jamais  vus.  Elle  passa  par 
des  descentes  rapides  qui  n'étaient  connues 
que  dEblis  et  des  plus  puissants  de  ces  fa- 
voris, et  pénétra  au  moyen  de  ces  talismans 
jusqu'aux  entrailles  de  la  terre  d'où  souffle 
le  sanfar,  vent  glacé  de  la  mort;  rien 
n'effrayait  son  cœur  indomptable.  Elle 
trouvait  cependant  chez  tout  ce  monde  qui 
portait  la  main  droite  sur  le  cœur  une 
petite  singularité  qui  ne  lui  plaisait  pas. 

Comme  elle  sortait  d'un  de  ces  abîmes, 
Eblis  se  présenta  à  ses  regards.  Mais,  mal- 
gré tout  l'imposant  de  sa  majesté,  elle  ne 
perdit  pas  contenance  et  lui  fît  même  son 
compliment  avec  beaucoup  de  présence  d'es- 
prit :  ce  superbe  Monarque  lui  répondit  : 
Princesse,  dont  les  connaissances  et  les 
crimes  méritent  un  siège  élevé  dans  mon 
empire,  vous  faites  bien  d'employer  le 
loisir  qui  vous  reste  ;  car  les  flammes  et  les 
tourmentsqui  s'emparerontbiontôt  de  votre 
cœur  vous  donneront  assez  d'occupation. 
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En  disant  ces  mots,  il  disparut  dans  les 
draperies  de  son  tabernacle. 

Carathis  resta  un  peu  interdite  ;  mais, 
résolue  d'aller  jusqu'au  bout,  etde  suivre  le 
conseil  d'Eblis,  elle  rassembla  tous  les 
chœurs  des  Ginns  et  tous  les  Dives  pour 
en  recevoir  les  hommages.  Elle  marchait 
ainsi  en  triomphe,  à  travers  une  vapeur  de 
parfums,  et  aux  acclamations  de  tous  les 
esprits  malins  dont  la  plupart  étaient  de 
sa  connaissance.  Elle  allait  même  détrôner 
un  des  Solimans  pour  prendre  sa  place, 
quand  une  voix,  sortant  de  l'abîme  de  la 
mort,  cria:  Tout  est  accompli!  Aussitôt  le 
front  orgueilleux  de  l'intrépide  Princesse 
se  couvrit  des  rides  de  l'agonie;  elle  jeta 
un  cri  douloureux,  et  son  cœur  devint  un 
brasier  ardent:  elle  y  porta  la  main  pour 
ne  l'en  retirer  jamais. 

Dans  cet  état  de  délire,  oubliant  sesvues 
ambitieuses  et  sa  soif  des  sciences  qui 
doivent  être  cachées  aux  mortels,  elle  ren- 
versa les  offrandes  que  les  Ginns  avaient 
posées  à  ses  pieds  ;  et,  maudissant  l'heure 
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de  sa  naissance  et  le  sein  qui  Favait  portée, 
elle  se  mit  à  courir  })our  ne  plus  s'arrêter 
ni  goûter  un  moment  de  repos. 

A  peu  près  dans  ce  même  temps,  la 
même  voix  avait  annoncé  au  Calife,  àNouro- 
niliar,  aux  quatre  Princes  et  à  la  Princesse  le 
décret  irrévocable.  Leurs  cœurs  venaient  de 
s'embraser;  et  ce  fut  alors  qu'ils  perdirent 
le  plus  précieux  des  dons  du  Ciel,  Y  espé- 
rance! Ces  malheureux  s'étaient  séparés  en 
se  jetant  des  regards  furieux.  Vathek  ne 
voyait  plus  dans  ceux  de  Nouronihar  que 
rage  et  que  vengeance;  elle  ne  voyait  plus 
dans  les  siens  qu'aversion  et  désespoir.  Les 
deux  Princes  amis.  (lui.  jusqu'àce  moment, 
s'étaient  tenus  tendrement  embrassés, 
s'éloignèrent  l'un  de  l'autre  en  fi-émissant. 
Kalilali  et  sa  su'ur  se  tirent  mutuellement 
un  geste  d'imprécation.  Les  deux  autres 
princes  témoignèrent  par  des  contorsions 
effroyables  et  des  cris  étouffés  l'horreur 
qu'ils  avaient  d'eux-mêmes.  Tous  se  plon- 
gèrent dans  la  foule  maudite  pour  y  errer 
dans  une  éternité  de  peines. 
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Tel  fut,  et  tel  doit  être  le  châtiment  des 
passions  effrénées  et  des  actions  atroces; 
telle  sera  la  punition  de  la  curiosité  aveugle, 
qui  veut  pénétrer  au-delà  des  bornes  que 
le  Créateur  a  mises  aux  connaissances  hu- 
maines; de  l'ambition,  qui,  voulant  acqué- 
rir des  sciences  réservées  à  de  plus  pures 
intelligences,  n'acquiert  qu'un  orgueil  in- 
sensé, et  ne  voit  pas  que  l'état  de  l'homme 
est  d'être  humble  et  ignorant. 

Ainsi  le  Calife  Vathek,  qui,  pour  parve- 
nir à  une  pompe  vaine  et  à  une  puissance 
défendue,  s'était  noirci  de  mille  crimes, 
se  vit  en  proie  à  des  remords  et  à  une 
douleur  sans  fin  et  sans  bornes;  ainsi 
l'humble,  le  méprisé  Gulchenrouz,  passa 
des  siècles  dans  la  douce  tranquillité,  et  le 
bonheur  de  l'enfance. 


FIN 


VARIANTES  OU  CORRECTIONS 

Faite  sur  un  exemplaire  de  l'Edition 
française  oyHginale  puis  feuille  à  feuille  col- 
lationnèe  par  le  signataire  de  la  Préface, 
la  Réimpression  se  conforme  de  tout  point 
au  texte  de  1787.  Rien  n'a  été  piHs  dans 
l'édition  postérieure  de  Londres^  à  laquelle 
on  a,  cepe?idant,  comparé  chaque  ligne 
trouvée  identique^  sauf  un  membre  de 
phrase  nécessaire  pour  remplir,  page  128, 
ligne  12,  le  blanc  produit  par  l'oubli  des 
mots  ((  qu'un  derviche  m'apporta  de  TAr- 
racan  »  ;  et  dans  le  but  d'éviter  le  double 
emploi  à  t^^op  courut  intervalle  du  verbe  ap- 
porter, je  me  suis  cru  permis  de  débuter 
ainsi  a  Qu'on  me  serve...  »,  sans  prendre 
garde  cj^ue  l'auteur  lui-même  avait  en  1815 
adopté  ce  tour  «  Qu'on  me  donne  de...  » 
infraction  malheureuse  à  mon  refus  de 
toute  ingérence  :  etc.  etc.,  retouches  sans 
autre  valeur. 
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Uortliographe  française  de  Vathek  est 
modernisée  dans  cette  iiuhlication  cou- 
rante :  primitivement  elle  suivait  les  inno- 
vations en  vigueur  à  la  date  où  fut  composé 
cet  ouvrage  ^suppression  du  t  au  pluriel  des 
participes  présents^  etc. ,  oubien  s'attarde  à 
des  modes  d'écrire  antérieurs,  réduplication 
de  consonnes  commue  c^a/i5  jetter,  appeller; 
deux  p  dans  le  verbe  apercevoir,  interdits 
déjà  par  le  dictionnaire  de  V Académie , 
de  sorte  cpuil  y  avait  faute  :  le  Lecteur 
trouvera  ces  lettres  d'ordinaire  réduites 
à  une.  Les  Solimans,  montré  partout  avec 
le  pluriel^  en  perdait  une  fois  la  désinence^ 
quia  été  restaurée.  Plusieurs  fautes  typo- 
graphiques pas  moins  irrécusables  ont  subi 
une  co7^rection,  telle  que  le  rétablissement 
d'une  f,  évitant  ce  sens  baroque  «  la  biche 
qui  fuit  le  chaffeur  »  ;  et  du  pronom  réfléchi 
là  «  unb  l'uit  qui  fit  trembler  et  s'entrouvrir 
la  voûte    »  ;  nul   autre  aveu  qui  importe. 

Suppression  de  volumineuses  notes  ;  éru- 
dites,  surannées. 
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